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Глава седьмая. ВЫЗОВ И КОЛЛАПС. НЕМЕЗИС КРЕАТИВНОСТИ

Бертран Рассел оповестил, что великим открытием века стала «техника подвешенного суждения (suspended judgment)», а А.Н. Уайтхед пояснил, что великим открытием века было открытие самого метода открытия.

Суть его в следующем: сначала берётся идея вещи, которую нужно изобрести, после чего она разрабатывается в обратном порядке – вплоть до того момента, с которого необходимо начать, совершив теперь всё в прямом порядке.
{V: И, стало быть, они «переоткрыли» метод Декарта! Шустрые ребята. Особенно - Рассел …}

В искусствах это значило брать искомый эффект, а далее придумывать стихи, полотно или здание, которые производят именно данный эффект, и никакой другой.

«Техника подвешенного суждения» идёт дальше. Она предвосхищает воздействие – скажем, несчастливого детства на взрослого человека, - и смягчает его, прежде чем оно произойдёт. В психиатрии это техника тотального попустительства.

Это совершенно отличается от наркотического воздействия новой технологии, которая убаюкивает внимание, пока новая форма ломится в двери восприятия. Ведь для внедрения новой технологии в групповую душу нужна обширная социальная хирургия, и достигается это с помощью рассмотренного нами аппарата оцепенения.
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Теперь техника «подвешенного суждения» даёт возможность отказаться от наркотика. Вернер Гейзенберг в работе «Физическое объяснение природы» даёт нам пример квантового физика нового склада, которого целостное осознание форм приводит к мысли, что лучше бы от большинства из них держаться подальше.

Он отмечает, что техническое применение преобразует не только привычки, но и образцы мышления и оценивания, ссылаясь при этом на притчу:

«Цзыгун, проходя севернее Хань, заметил Огородника, который копал канавки для грядок и поливал, лазая в колодец с большим глиняным кувшином. Хлопотал, а достигал малого.

Цзыгун сказал:

- Ведь есть машина. 

- Какая, - спросил Огородник.»

- Выдалбливают из дерева: заднюю часть потяжелее, переднюю полегче; она поднимает воду, называется черплка.

Огородник от гнева изменился в лице и ответил:

- Я не применяю её, стыжусь применять. От учителя я слышал: «У того, кто применяет машину, дела идут механически, сердце становится механическим. Тот, у кого в груди механическое сердце, утрачивает целостность чистой простоты. Кто утратил целостность, не утвердился в жизни разума, не станет поддерживать Дао (путь)».

Самое интересное в этом анекдоте то, что он находит отклик у современного физика. Он не нашёл бы отклика у Ньютона или Адама Смита, ведь они были великими поборниками специалистских подходов.
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С позицией, выраженной в этой притче, вполне согласуется работа Ганса Селье. В 20-е годы его озадачило, почему врачи сосредоточивают внимание на выявлении отдельных болезней, не уделяя внимания «синдрому общего недомогания как таковому» - лечат болезни по-отдельности, но не лечат больного как такового.

Те, кто занимается программным «содержанием» средств коммуникации, а не самим этим средством, оказываются в положении таких врачей, игнорирующих «синдром недомогания как таковой».

Ганс Селье положил начало тому, что нашло продолжение в книге Адольфа Йонаса «Раздражение и контрраздражение», а именно - поиску сначала первичной и главной реакции на  всякого рода новое воздействие. Ведь мы располагаем замаскированными обезболивающими средствами, позволяющими совершать друг над другом самые ужасные операции.

Новые технологии, посредством которых мы выносим себя вовне, составляют моменты и этапы колоссальной хирургической операции, проводимой на социальном теле при полном пренебрежении к антисептикам. И во время «обезболенной» операции заражается вся система.

Воздействие радио является и визуальным: воздействие фотографии – и слуховым. Каждое новое давление вызывает сдвиги в пропорциях между нашими чувствами. Мы ищем средства контроля над этими сдвигами.

Болеть без симптомов значит обладать иммунитетом. Ещё ни одно общество не обладало достаточными знаниями о своих действиях, чтобы развить иммунитет к своим новым технологиям. Сегодня у нас возникло ощущение, что, может быть, такой иммунитет способно обеспечить искусство.
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Художник улавливает смысл технологического прорыва за десятилетия до того, как реально проявляется его трансформирующее влияние. Он строит Ноевы ковчеги для встречи грядущего изменения. «В войне 1870 года не было бы необходимости, если бы люди прочли моё «Сентиментальное воспитание»,  - говорил Гюстав Флобер.

Именно этот аспект нового искусства Кеннет Гэлбрейт советует тщательно изучить бизнесменам, желающим удержаться на плаву. В электронную эпоху нет больше смысла в разговорах о том, что художник идёт впереди времени. Наша технология тоже идёт впереди времени, надо лишь суметь увидеть то, чем она является.

Потрясённые жертвы очередной новой технологии неизменно бормочут расхожие клише о непрактичности художников и их склонности к фантазированию. Однако появилось признание того, что по словам Уиндхема Льюиса, «художник всегда занят написанием подробной истории будущего, ибо только он один сознаёт природу настоящего.
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Мысль о том, что во все времена художник был способен  уклоняться от лобового удара технологии, стара как мир. Стара как мир и неспособность потрясённых жертв признать свою потребность в художнике. Но установка на вознаграждение художников может, со своей стороны, стать способом нивелировки и игнорирования их пророческой работы и недопущения её современного использования для выживания.

Художник – это человек, который в любой области сознаёт последствия нового знания. Художник может скорректировать, поправить метания и реакции. Но ежели так, то как донести это до тех, кто в силу положения способен в связи с этим что-то предпринять.

Если художник способен предвосхитить последствия технологической травмы и избежать их, то как нам отнестись к миру «ценителей искусств» и его бюрократии? Если бы удалось убедить людей в том, что  искусство является заблаговременным знанием того, как справиться с социальными последствиями очередной технологии, то разве не стали бы все как один художниками? Разве не приступили бы к кропотливому переводу новых художественных форм в социальные навигационные карты?

Что произошло бы, если бы в искусстве увидели точную информацию о том, как перестроить собственную душу, чтобы предупредить очередной удар со стороны наших собственных расширенных способностей?

Перестанем ли мы наконец смотреть на произведения искусства так, как смотрит обычно путешественник на золото и самоцветы , используемые в качестве украшений простыми народами?  

\079\

В искусстве эксперимента людям даются детализации насилия, которое грядет в отношении их душ со стороны их собственных технологий. Ибо части нас самих, которые мы исторгаем в форме изобретений, представляют собой попытки уравновесить коллективные давления.

Однако, обычно контр-раздражитель оказывается ещё большим бедствием, чем исходный раздражитель. И здесь художник может показать нам, как "увернуться от удара" вместо того, чтобы "подставляться". Можно лишь ещё разок повториться, что вся человеческая история – это летопись таких "самоподставок".

Эмиль Дюркгейм давно высказал идею, что специализированная задача всегда ускользает от контроля социальной совести. Казалось бы, художник и есть социальная совесть.

Сегодня метрополис расползается вширь под влиянием автомобиля. Пригород и город-сад появились очень поздно. Технологическое расширение наших тел, призванное смягчить физический стресс, может вызвать стресс психический, а это может быть для нас гораздо хуже.

Хитроумные средства диагностики, которые приходится применять, чтобы уловить влияние нового средства коммуникации, не очень-то отличаются от тех, которые описываются в детективной прозе Питера Чейни.

\080\

В книге "Перемен не удержать" он писал: "Для Каллагана это лишь скопище людей, некоторые из которых - все - давали неправильную информацию или откровенно лгали, потому что они случайно оказались вовлечены в процесс.

Само то, что им приходилось говорить ложь, приходилось производить ложное впечатление, делать неизбежной переориентацию всей их жизни. Рано или поздно они изматывались и теряли осторожность".

Интересно отметить, что успеха в поддержании респектабельной наружности можно достичь лишь ценой неистовой схватки по ту сторону фасада. Когда на нас обрушивается удар новой технологии, в нашей частной жизни сразу же вступает в действие цензура, делающая вас нечувствительными. Наблюдение Питера Чейни насчёт модели детективного романа - пример популярной формы, имитирующей нечто вполне реальное.

Очевидным психическим "замыканием", как следствием любой новой технологии, является именно спрос на неё. Ни у кого не возникало потребности в автомобиле, пока автомобилей не было. И никто не интересуется телевидением, пока не появятся телевизионные каналы и программы.

Эта способность технологии создавать собственный мир спроса неотрывна от того, что технология есть прежде всего расширение наших тел и чувств. Потребность в использовании чувств, которыми мы располагаем, столь же настоятельна, как и потребность дышать.
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И этот факт придаёт смысл потребности более или менее постоянно иметь при себе радио и телевизор. Побуждение к постоянному использованию никак не зависит от "содержания" программ или частной чувственной жизни. технология - часть наших тел.

Электрическая технология напрямую связана с нашими центральными нервными системами, а потому нелепы всякие разговоры о том, что "то, чего хочет публика" играет ей на нервах.

Как только мы отдали свои чувства и нервные системы в плен тем, кто должен пытаться извлечь выгоду из аренды наших глаз, ушей и нервов, у нас реально не остаётся больше никаких прав. 

Отдать в аренду глаза, уши и нервы - это почти то же самое, что передать в собственность частной корпорации нашу общую речь или отдать в монопольное пользование какой-нибудь компании атмосферу Земли.

Архимед как-то сказал: "Дайте мне точку опоры, и я переверну Землю". Сегодня он ткнул бы пальцем в наши средства коммуникации и сказал: "Я обопрусь на ваши глаза, уши, нервы и мозг, и мир будет вертеться в любом ритме, как только я пожелаю".

Эти "точки опоры" мы и сдали в аренду частным корпорациям. Арнольд Тойнби посвятил немалую часть своего труда "Постижение истории" анализу вызовов, с которыми пришлось столкнуться культурам. К западному человеку подходит предложенное Тойнби объяснение того, как в обществе активных воинов реагируют на свои увечья хромые и калеки.
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Они становятся специалистами, подобно Вулкану, бывшему кузнецом и оружейником. А как ведут себя целые сообщества, когда их порабощают? Они начинают специализироваться на чём-нибудь и становятся для своих господ незаменимыми.

Долгая история порабощения и впадения в специализм как контрраздражитель наложила и на фигуру специалиста клеймо услужливости и малодушия - клеймо, которое он носит на себе до сих пор.

Капитуляция западного человека перед собственной технологией всегда казалась наблюдателям порабощением. Однако тут фрагментация была добровольной и исполненной воодушевления.

Ясно, что фрагментация несёт в себе опасность. Даже малейшие изменния в среде застают очень хорошо приспособленных в таком состоянии, когда у них нет ресурсов адаптации, чтобы встретить новый вызов.

В любом обществе именно в таком положении находятся глашатаи "конвенциальной мудрости". Их безопасность и статус опираются на одну единственную форму знания, а потому нововведение означает для них не новшество, а уничтожение.
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Указывать на былые дни конских экипажей или грядущее пришествие антигравитационных средств передвижения не есть адекватная реакция на вызов, брошенный автомобилем.

Между тем, этими двумя стандартными способами заглядывания назад и вперёд привычным образом пользуются, чтобы избежать превратностей настоящего опыта с их требованием ознакомления. Только увлечённый своим делом художник способен способен к встрече с актуальностью настоящего.

Тойнби настаивает на стратегии подражания примеру великих людей. Это означает отдание культурной безопасности во власть воли вместо отдания её во власть адекватного восприятия ситуаций.

Здесь даёт о себе знать британская вера в характер, сопровождаемая недоверием к интеллекту. Принимая во внимание безграничную способность людей гипнотизировать самих себя в присутствии вызова вплоть до полного его неосознания, можно утверждать, что сила воли столь же полезна для выживания, сколь и интеллект. Сегодня-то мы нуждаемся и в воле.

\084\

В книге "Город в истории" Льюис Мэмфорд рассказывает странную историю о том, как одному небольшому городку в Новой Англии удалось воплотить образец средневекового идеального города, отказавшись от стен и смешав город с сельской местностью.

В век интегрирующего давления оно может быть встречено децентрализацией и подвижностью многочисленных малых центров. Например, наплыв студентов в Университеты - это не взрыв, а имплозия.

И стратегией здесь является не укрупнение университетов, а создание многочисленных групп автономных колледжей взамен университетского комплекса, сложившегося по образцу государственного аппарата девятнадцатого века.

Так же и осязательные воздействия телевизионного образа не могут быть встречены простыми изменениями в содержании телевизионных программ. Творческая стратегия предписала бы глубинный структурный подход.

Если мы так и будем упрямо придерживаться общепринятого подхода к этим процессам, культура будет сметена подобно тому, как это произошло в шестнадцатом веке со схоластикой. Если бы схоласты приняли Гутенбергову технологию, они могли бы создать новый синтез письменного и устного образования вместо того, чтобы сойти со сцены истории.

\085\

Учёные схоласты не справились с вызовом печати, и экспансия Гутенберговой технологии обернулась "олучшением" культуры. Арнольд Тойнби, расматривая "природу роста цивилизаций", говорит: "Географическая экспансия чаще всего бывает спутницей фактического упадка и совпадает с "эпохой проблем"".

Тойнби выдвигает принцип, согласно которому эпохи проблем рождаеют милитаризм, а милитаризм производит экспансию. Старый греческий миф, учивший, что милитаризм был создан алфавитом ("Царь Кадм посеял зубы дракона...") на самом деле гораздо глубже, чем история, рассказанная Тойниби.

Понятие "милитаризм" представляет лишь невразумительное описание и вообще не содержит анализа причинности. Милитаризм - это тип визуальной организации, обладающий специалистским взрывным характером.

Милитаризм - это форма индустриализма, концентрации энергий в немногочисленных видах продукции. Римский воин был человеком с сошником. Это был умелый работник и строитель, который перерабатывал и упаковывал ресурсы многих сообществ и отправлял их домой.

{V: С войсками передвигались и геологоразведчики и металлурги. Находили серебро и в пути чеканили монету, которой тут же и платили войску!}

Единственной массовой рабочей силой, которая могла быть задействована в переработке сырья, были солдаты и рабы. Как указывает греческий миф о Кадме, фонетический алфавит был величайшим механизмом переработки людей для гомогенизированной военной жизни, известным античности.

\086\

Греческая эпоха была временем, которое нашему письменному взгляду кажется величайшей в истории. Но неприятно было жить в те времена, о которых мы с таким упоением читаем.

Последовавшая эпоха Александра Македонского увела экспансию эллинизма в Азию, и это было проторение путей для римской экспансии. Это были столетия, когда греческая цивилизация стала рассыпаться на части.

Тойнби указывает на странную фальсификацию истории археологией, ведь сохранение материальных объектов прошлого не является показателем качества обыденной жизни эпохи.

Армия технологически специализированных рабов, обрабатывавших землю, отравили социальное существование независимым землевладельцам и скромным крестьянам и породили странный мир римских городов, переполненных оторвавшимися от корней паразитами.

Специализм механизированной промышленности в гораздо большей степени, чем римское рабство, поставил западного человека перед вызовом моно-фракционного мануфактурного производства. Этот вызов сказался на всех сторонах нашей жизни и позволил совершить триумфальную экспансию во всех областях.

ЧАСТЬ II
\087\

Глава восьмая. УСТНОЕ СЛОВО. ЦВЕТОК ЗЛА?

Вот как выглядят в напечатанном виде несколько секунд популярного музыкального шоу:

«Это была Патти Бэйб, девушка ножки которой танцуют сами собой, а вот Фредди Кэннон явился на шоу Дэвида Микки оба-на шуба-дуба ну и как вам нравится ууу! Следующим номером у нас «Качаясь на звезде», ууух.

Уаааа ну и как вам … один из лучших парней с вами в дециметровом диапазоне! На часах 22 минуты десятого, аллл-райт! у нас продолжается хит-парад, всё, что вам нужно, это позвонить 5-11-51, где можно назвать номер, который вы хотели бы услышать»

Дейв Микки воспаряет, стонет, раскачивается, поёт, говорит речитативом и носится туда-сюда, всё время реагируя на собственные действия. Он движется целиком в устной сфере опыта. Именно так создаётся участие аудитории.

Устное слово захватывает чувства, тогда как высокограмотные письменные люди склонны говорить связно и буднично. Чувственное вовлечение, естественное для культур, в которых письменность не является преобладающей формой опыта, проскальзывает иногда в туристических путеводителях, например:

"Вы заметите, что многие греки проводят массу времени, перебирая янтарные чётки. Никакого религиозного значения. Это комболойа, или чётки для нервных. Греки пощёлкивают ими, находясь на земле, на  небесах и на море, дабы отторгнуть невыносимое молчание, опасность которого нависает всякий раз, как только возникает заминка в беседе.

Будучи более эстетичной, чем валяние дурака, и не столь  дорогостоящей, как курение, эта навязчивая привычка говорит о  тактильной чувствительности народа, создавшего величайшую в западном  мире скульптуру..."

"Не удивляйтесь тому, что в Греции вас обнимают и ощупывают. Это пристрастие кажется нам тактильным продолжением ненасытной греческой  любознательности. Ваши хозяева словно пытаются выяснить, из чего же вы сделаны".

Крайне отличающиеся друг от друга свойства устной и письменной речи легко изучать сегодня в соприкосновении с безписьменными обществами.

Один туземец, единственный грамотный в своей группе, рассказывал, что выступает для других в роли читателя, когда те получают письма. Он говорил, что чувствует настойчивое побуждение заткнуть пальцами свои уши, когда читает вслух, чтобы не нарушать приватную атмосферу этих писем.
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Это интересное свидетельство о ценностях приватности. Без влияния фонетического письма такое разведение чувств и отделение индивида от группы вряд ли возможны. Устное слово не даёт разрастания визуальной способности. Это помогает оценить природу устного слова.

Хотя фонетическое письмо и расширяет визуальную всласть слов, его отличают несовершенство и медлительность. Например, написание слова «ночью» единственно: а Станиславский обычно требовал от молодых актёров произнести его пятьдесят раз с разной интонацией и оттенком смысла.

Многие страницы прозаической литературы были посвящены попыткам выразить то: что должно было в итоге предстать как стон: смех или пронзительный крик. Письменное слово выговаривает вовне то, что в устном слове выражается имплицитно.

В речи мы склонны реагировать, отзываясь тоном и жестом даже на собственный акт говорения. Письмо же стремится быть специалистским действием, в котором мало возможностей для реагирования.

Грамотный человек и письменное общество развивают в себе ужасающую способность вести себя с поразительной отстранённостью от чувств и эмоционального вовлечения, которое непременно испытывали бы неграмотный человек и безписьменное общество.

Французский философ Анри Бергсон писал в традиции мышления, в которой считалось и считается, что язык – это человеческая технология, ослабившая и подточившая ценности коллективного безсознательного.

Без языка, полагает Бергсон, человеческий интеллект остался бы целиком и полностью вовлечён в объекты своего непосредственного внимания.

\090\

Язык делает для интеллекта то же, что для ступней и тела колесо. Язык расширяет человека, но и разделяет его способности. И интуиция сужается под воздействием речи.

Бергсон утверждает в «Творческой эволюции», что даже сознание – это расширение человека, окутывающее пеленой тумана блаженство единения в коллективном безсознательном. Речь отделяет человека от человека.

Как выговаривание (вынесение вовне) всех наших чувств сразу, язык всегда считался богатейшей из форм искусства – той самой, которая отличает человека от животного. Если ухо можно сопоставить с радиоприёмником, то голос можно сравнить с радиопередатчиком.

Способности голоса переводить воздух и пространство в вербальные формы вполне могла предшествовать экспрессия, заключённая в криках, кряхтении, жестах, песни и танца. Конфигурации чувств, находящие продолжение в языках, столь же многообразны, как стили одежды и искусства. Каждый язык учит уникальному способу видеть мир, чувствовать его и действовать в этом мире.

Технология, расширяющая чувства и нервы до глобальных масштабов, будет иметь огромные последствия для языка. Электрическая технология нуждается в словах не больше, чем цифровая машина в числах. Электричество прокладывает путь к расширению в мировом масштабе самого процесса сознания, причём без всякой его вербализации 

\091\

Возможно, такое состояние коллективного сознания было довербальным состоянием человека. Язык как технология расширения человека, возможно, и был той самой «Вавилонской башней»…

Сегодня компьютеры обещают нам достичь с помощью технологии того состояния всеобщего понимания, которое восторжествовало на Пятидесятницу («Говорение на языках»). Следующим шагом должен, видимо, стать уже не перевод, а отход от языков к космическому сознанию, во многом похожему на коллективное безсознательное, о котором мечтал Бергсон.

\092\

Глава девятая. ПИСЬМЕННОЕ СЛОВО. ОКО ЗА УХО?

Принц Модупе писал о том, как впервые столкнулся с письменным словом в Дни пребывания в Западной Африке:

«Одним из загромождённых мест в доме отца Перри были книжные полки. Постепенно я начал понимать, что значки на страницах – это пойманные в капкан слова. Каждый мог бы научиться освобождать слова из капканов, снова превращая их в речь. Типографская краска заловила мысли в ловушки; теперь те могли вырваться. 

Когда на меня нахлынуло полное осознание того, что это означает, я пережил изумление, как тогда, когда моему взору впервые предстали яркие огни Конакри. Я содрогнулся от непреодолимого желания самому научиться делать эти дивные вещи».

В разительном контрасте со страстной решимостью этого туземца находятся сегодняшние тревоги, связанные с печатным словом. Сегодня пишут, печатают и читают гораздо больше, чем когда-либо раньше.

Но существует технология, несущая  угрозу письменности, построенной на фонетическом алфавите. Электрическая технология отдаёт предпочтение участному устному слову.

\093\

Западные ценности, строящиеся на письменном слове, уже подверглись воздействию со стороны таких средств коммуникации как телефон, радио и телевидение. Многим трудно анализировать этот вопрос, не впадая в панику.

Есть ещё одно обстоятельство, состоящее в том, что за более чем двухтысячелетнюю историю письменности западный человек так и не потрудился как следует изучить и понять роль фонетического алфавита в сотворении многих образцов своей культуры. Может показаться, что теперь уже поздно приступать к изучению этого вопроса.

Представьте себе, что вместо того: чтобы вывешивать звёздно-полосатый флаг, нам приходилось бы писать «американский флаг» поперёк куска ткани и вывешивать его. Производимый эффект был бы совершенно иным. Перевести визуальную мозаику флага в письменную форму значило бы лишить его большинства качеств целостного образа, хотя абстрактная привязка осталась бы той же.

Возможно, эта иллюстрация поможет нам представить, какого рода изменение переживает плеименной человек, овладевая письменной грамотой. Из его взаимоотношений с группой изымается эмоциональной и корпоративное, семейное чувство.

Он обретает свободу, позволяющую ему обособиться и стать индивидом, человеком визуальной организации, обладающим единообразными нравами и привычками.

Греческий миф об алфавите гласил, что Кадм – царь, которому будто бы принадлежала заслуга введения в Греции фонетического алфавита, - посеял зубы дракона, и когда они взошли, из них выросли вооружённые воины.

\094\

Алфавит означал власть и контроль военных структур, способных согласованно действовать, будучи разделёнными расстоянием. Сочетавшись браком с папирусом, алфавит возвестил о конце стационарных храмовых бюрократий и жреческих монополий на власть.

В отличие от доалфавитного письма, которым трудно было овладеть, алфавит можно освоить за считанные часы. Приобретение столь сложного умения гарантировало касте писцов монополию. 

Более же лёгкий для освоения алфавит и транспортабельный папирус привели к переходу власти от жреческого класса к военному. Всё это отражено в мифе о Кадме, включая упадок городов-государств и рост империй и военных бюрократий.

Власть букв как агентов агрессивного порядка и меткости была выражена как рост и расширение зубов дракона. Зубы подчёркнуто визуальны. И буквы не только зрительно похожи на зубы.

Фонетический алфавит – технология уникальная. Существовало много типов письма, пиктогарфического и силлабического, но только в фонетическом письме безсмысленные буквы используют для передачи семантически безсмысленных звуков.

Это полнейшее разведение зрительного и слухового мира было, с точки зрения культуры, жестоким и безжалостным. Фонетически записанное слово приносит в жертву миры смысла и восприятия, оберегаемые такими формами, как иероглиф.

\095\

В сегодняшней Африке одного поколения обученных алфавитной грамоте достаточно, чтобы инициировать освобождение индивида из племенной паутины. И этот факт никак не связан с содержанием алфабетизированных слов.

Он есть результат внезапного разрыва между слуховым и визуальным опытом человека. Только фонетический алфавит производит такой резкий раскол в опыте, даруя пользователю око вместо уха и высвобождая его из племенного транса словесной магии и паутины родственных отношений.

Следовательно, можно утверждать, что фонетический алфавит (и уже он один) является технологией, ставшей средством создания «цивилизованного человека», то есть обособленных индивидов, равных перед письменнымправовым кодексом.

Обособленность индивида и единообразие кодов – вот главные признаки письменных цивилизованных обществ. Племенные культуры могут быть несравненно выше западных культур в плане утончённости восприятия и самовыражения.

Однако нас интересуют здесь не ценностные вопросы, а конфигурации обществ. Племенные культуры не могут допустить даже возможности существования индивидуального гражданина.

Именно в способности алфавита переносить на всё, что есть вокруг, образцы визуального единообразия ощущается культурами то «сообщение», которое он им передаёт.

\096\

Будучи расширением зрительной функции, фонетический алфавит уменьшает

***

\101\

Глава десятая. ДОРОГИ И МАРШРУТЫ ДВИЖЕНИЯ БУМАГ

Пока не появился телеграф, сообщения не могли путешествовать быстрее посыльного. Прежде дороги и письменное слово были тесно взаимосвязаны. С пришествием телеграфа информация отделилась от твёрдых носителей.

***

\121\

Глава одиннадцатая. 

ЧИСЛО. ПРОФИЛЬ ТОЛПЫ

Гитлер сделал пугало из Версальского договора. После 1870 года щёлкающие каблуками солдаты германской армии стали новым символом пламенного единства. В Англии и Америке чувство «количественного величия» связывали с лавинообразным нарастанием выпуска промышленной продукции.

Голые числовые множества обладают непостижимой способностью создавать побуждение к росту. Элиас Канетти удивляется, что мы до сих пор не удосужились изучить инфляцию как феномен толпы, ибо она оказывает всепроникающее воздействие на современный мир. 

Экономическую и популяционную инфляцию*, видимо, должно было бы связать побуждение к неограниченному росту, внутренне присущее любому типу толпы. В театре, на балу, на футбольном матче каждый индивид наслаждается присутствием остальной орды. Удовольствие от пребывания в массах заключается в радости от преумножения числа.

У грамотных членов западного общества отделение индивида от группы в пространстве (приватность), в мышлении («точка зрения») и в работе (специализация) пользуется поддержкой.
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Поэтому вплоть до недавнего времени способность печатного слова создавать гомогенизированного социального человека возрастала, порождая парадокс «массового сознания» и массового милитаризма. Доведённые до своей крайности буквы приводили к последствиям, прямо противоположным цивилизации.

Фонетические буквы и числа стали первыми средствами фрагментации и детрайбализации человека. На протяжении истории мы смотрели на свои литературы как на критерий цивилизованного достижения. Тем не менее на всём этом пути радом с нами шествовал ещё и призрак числа – язык науки.

Само по себе число столь же таинственно, как и письмо. Но если рассмотреть его как расширение наших физических тел, оно становится вполне понятным.

{V: Если не забывать о наличии весьма специфической патологии, называемой «множественные галлюцинации», когда один предмет воспринимается как «много» с пространственным расселением двойников, то понятие числа становится ещё более таинственным, ибо оно, стало быть, врождено и всем приматам и не является чисто культурным феноменом.}

Как письмо является расширением и отделением от нас чувства зрения, так и число есть расширение и отделение от нас самой интимной нашей активности – чувства осязания. Эту способность к осязанию, которую греки называли «гаптическим чувством», пропагандировала в 20-е годы в Германии Баухаузская программа чувственного восприятия (Пауль Клее, Вальтер Гропиус и др.).

Чувство осязания, наделяющее произведения искусства органическим единством, пленило умы художников со времён Сезанна. Уже более века художники пытаются отвести тактильному чувству роль системы, объединяющей все остальные чувства. Достичь этого вроде бы удалось пока лишь «абстрактному искусству».

Люди всё более сознавали, что чувство осязания необходимо для интегрального существования. Невесомое существо, заключённое в сенсорно изолированную капсулу, вынуждено бороться за сохранение интегрирующего чувства осязания.
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Наши механические технологии, обособляя функции наших тел, вплотную подвели нас к состоянию дезинтеграции, сделав нас неосязаемыми для нас самих. Вполне возможно, что в нашей внутренней жизни чуство осязания конституирует взаимодействие между всеми чувствами.

Может быть, осязание – это не просто контакт кожи с вещами, но сама жизнь вещей в разуме? У греков существовало представление о согласии, или «общем чувстве», переводящем каждое из чувств в любое другое и дарующем человеку сознание.

Сегодня, когда мы расширили наружу все части наших тел и все наши чувства, нас одолевает потребность во внешнем согласовании технологий и опыта. Мы достигли всемирной фрагментации, и нет ничего противоестественного в том, чтобы задуматься о всемирной интеграции. О всеобщности сознания всего человечества местал Данте, считавший, что люди будут всего лишь фрагментированными осколками, пока не объединятся во всёзаключающее осознание.

Что мы имеем, однако, сегодня вместо общественного сознания, так это частные подсознания («точки зрения»), насаждаемые старой механической технологией. Это естественный результат  «культурного отставания», или конфликта в мире, зависшем между двумя технологиями. 

Древний мир магически связывал число со свойствами вещей и с их необходимыми причинами. И наука вплоть до недавнего времени стремилась свести все сови объекты к исчисляемым количествам.

В любом из своих проявлений число имеет, по-видимому, как слуховой и повторяющийся резонанс, так и тактильное измерение. Именно этим объясняется его способность создавать эффект иконы, или сжатого инклюзивного образа.
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Так его и используют в газетных сообщениях, например: «Велосипедист Джон Джеймисон, 12 лет, столкнулся с автобусом», - или «Уильям Сэмсон, 51 год, новый вице-президент, отвечающий за чистку». 

Со времени Анри Бергсона и художественной группы «Баухауз», не говоря уже о Юнге и Фрейде, антиписьменные ценности племенного человека удостоены самого энергичного исследования. Для многих европейских художников одной из объединительных точек в их поиске интегрального Романтического Образа стал джаз.

Безоговорочный восторг европейского интеллектуала перед племенной культурой звучит в восклицании Ле Корбюзье при первом посещении Манхеттена: «Да это же горячий джаз в камне!». Мохой-Надь отмечает, что европейцам Америка кажется страной абстракций, где числа обрели самостоятельное существование: “57 Varieties»”, “7 Up” или “behind the 8-ball”.

Америка считает. Быть может, это эхо индустриальной культуры, зависящей от цен, таблиц и цифр. Взять хотя бы 36-24-36. Никогда числа не бывают так чувствительно осязаемы, как когда кто-то бормочет их в качестве магической формулы женской фигуры, в то время как его гаптические руки обводят воздух.

Бодлер правильно уловил суть числа как тактильной руки или системы, взаимно связывающей разрозненные элементы, когда сказал: «Число заложено в индивидууме. Опьянение – это число». Этим объясняется, почему «удовольствие быть в толпе – это таинственное выражение радости, возникающей от умножения числа».
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Иначе говоря, число не только является слуховым и резонирующим, но и уходит корнями в чувство осязания, расширением которого оно и служит.

***
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Глава двенадцатая. ОДЕЖДА. НАША РАЗРОСШАЯСЯ КОЖА

Неодетое общество съедает на 40 процентов больше, чем одетое. Одежда как расширение нашей кожи помогает сохранять и перенаправлять энергию: так что если западный человек меньше нуждается в пище, то он может одновременно требовать и больше секса.

***

