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ЧЕЛОВЕК И ЛЮДИ
(Ortega-y-Gasset Jose.  El  hombre  y  la gente.
revista de Occidente. Madrid, 1957.) 

I. Самоуглубление и самоотчуждение
Повсюду толкуют о праве, законах, нации и межнациональных отношениях, общественном мнении, хорошей и плохой политике, милитаризме, родине, человечестве, справедливости, капитализме, индивиде и коллективе и т.д. и т.п. Дело не ограничивается разговорами: люди горячо спорят, вступая в острейшие конфликты, отстаивая реальности, стоящие за словами.

Кончается, бывает, дело истреблением сотен тысяч и миллионов людей. Чудовищные события не ограничиваются отдельными регионами - эти процессы универсальны и нарастают стремительно. Вероятно, отыщется народ, у которого хватит гениального хладнокровия свести к минимуму возможный ущерб от всего этого.

\481\

Одна из предосторожностей здесь состоит в том, чтобы как можно больше людей осознали, насколько идеи, составляющие предмет дебатов и конфликтов, сумбурны и невразумительны.

Вопросы обсуждают долго и нудно, ясности в них так и нет, без чего вся подобная болтовня лишь вредит истинному пониманию. На вышеупомянутые темы было сказано предостаточно. Люди давно уже ни о чём другом не говорят, но и не позволяют никому говорить. Последствия же оказались весьма серьёзными.

Одно из бедствий - чудовищное несоответствие между огромной ролью, которую играют данные вопросы, и путаницей в людских головах. Все называнные идеи (закон, право, государство, международные отношения, власть, свобода, справедливость и т.д.) подразумевают идею общества.

И если  последняя неясна,  любые слова пусты.

Мы в глубине души ощущаем свою неспособность сказать что-либо вразумительное по этому поводу. Невежество здесь свойственно не только простым людям. В такой же ситуации находятся и учёные. Поэтому, если кому-то придёт в голову расширить свои знания, трудно будет найти сколько-нибудь серьёзную статью или книгу.

Не забуду изумления и стыда, когда, осознав своё невежество и надеясь докопаться до сути, я обратился к книгам по социологии. Разочарование было безграничным: во всех трудах так и не удалось найти ни одного вразумительного слова о том, что же такое общество.

Авторы, по-видимому, вообще не задавались целью разобраться в простейших понятиях. Сочинители же трудов, чьи названия обещали глубокую разработку проблем, как нарочно, тщательно её избегали. Они легко прошлись по поверхности явлений и тут же взялись произвольно судить о самых серьёзных проблемах человеческого сосуществования.

\482\

Приведу лишь некоторые данные.

Огюст Конт, закладывая краеугольные камни социологической теории, посвятил этой теме свыше пяти тысяч страниц, среди которых не наберётся и на одну страницу непосредственных рассуждений о том, что же такое общество.

"Основные начала социологии" Спенсера, где эта псевдонаука празднует свою первую победу, насчитывают порядка 2500 страниц. Среди них не найдётся и полсотни строк, где автор, наконец, удосуживается проанализировать загадочную природу общественных явлений, тогда как это - его главная задача.

Наконец, книга
Бергсона
(во
всех
других
отношениях

замечательная!)   "Два  источника  морали  и  религии"  -  трактат  по

социологии объёмом в 350 страниц.  И здесь та же картина:  автор нигде

не обмолвился о том,  что же представляют собой общества, о которых он

рассуждает.

Из его книги мы выбираемся, облепленные муравьями и пчёлами: желая раскрыть феномен человеческого общежития, Бергсон отсылает нас то к муравейнику, то к улью, а то - вообще к псевдосоциальным объединениям животных. Понятно: обо всём этом известно ещё меньше, чем о подлинно человеческой жизни.

Конечно же, в этих трудах содержатся кое-какие, а иногда - гениальные - догадки о природе социального. Но поскольку ясности нет в элементарном, подобные озарения пропадают впустую.
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Придётся взять на себя труд, не выполненный авторами, то есть попытаться проникнуть в суть самых элементарных явлений, исследовать подлинную природу "общественного". Ведь наши предшественники только случайно натыкались на них.

Чтение имеющихся в нашем распоряжении трудов напоминает диалог между слепым и хромым. Слепой спрашивает: "Ну, как вам ходится по белу свету?", а хромой отвечает: "Как видите". Если так обстоят дела у корифеев, не мудрено, что большинство обычных людей поднимает такой шум по этому поводу. А как говорил Леонардо "Dove si grida non e vera scienza" (Где крик стоит, там нет научных истин).

Ущербность социологии - сущая напасть.
Давайте же приступим. Что такое общество и "общественное"? Большинство знает об этом мало или вообще ничего. И я сам не могу составить здесь исключение.
Итак, отправимся на поиски истин. В нашу эпоху - я имею в виду канун грозной войны, которая начинается с какой-то неохотой, - найдётся мало народов, наслаждающихся спокойствием, - единственно необходимым условием, которое позволяет делать правильный выбор.
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Почти весь мир в тревоге. В таком состоянии утрачивается главное качество - способность думать, погружаться в себя. Самоотчуждение заволакивает взор пеленой, заставляя действовать с исступлением истинного лунатика.

V: Откуда он знает про настроение лунатика?  Ведь говорит

верно!

Наблюдая за поведением антропоидов в клетке, обнаруживаешь одну решающую черту, которая молниеносно высвечивает суть дела. Эти создания постоянно начеку, в тревоге: они неустанно всматриваются, вслушиваются, принюхиваются, короче, ловят все сигналы из внешнего мира. Они охвачены вечным "нормальным" страхом и гиперэстезией* (максимальным напряжением чувств).

Звери действительно живут в постоянном страхе перед миром и вместе с тем - в постоянном голоде, испытывая неутолимую жажду ко всему, что возникает. Эта жажда столь же беспредельна, как и страх. Внешние события правят жизнью животного. Животное не развивается из самого себя, а погружено в иное, в "другое".

Утверждая, что животное развивается  не  из  самого  себя,  а  из

"другого",   мы   говорим,  что  оно  пребывает  в  самоотчуждении,  в

альтерации (от лат. alter - другой).

V: Надо бы так сделать,  чтобы мы  это  в  дальнейшем  не

путали  с  альтернацией  -  ситуацией появления первых (и

последующих)  локальных  микро-альтернатив  в  работе   с

планами. Он об этом заявит несколькими строками ниже. 
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Наблюдая эту безысходную тревогу, непременно воскликнешь: "Какая мука!" И этот возглас как нельзя лучше выражает основное отличие человека от животного.

Представьте, какая усталость охватила бы нас, если бы пришлось разделить участь животных, живя в вечном плену у окружения, в постоянное тревоге и заботе о нём!

Но разве человек не пленник мира? Разве и мы не обречены на неустанную заботу? Да, конечно, но забота заботе рознь. Здесь есть решающее отличие. Человек способен на время забывать о заботах, отвлекаться от мира, не обращать на него внимания.

Действие, абсолютно немыслимое в мире животных, заключается в том, чтобы повернуться спиной к миру, уйти в себя. При этом человек проявляет гиперэстетическую заботу о самом себе, а не о чём-то другом.

V: И страх здесь тоже перекроен. Человек начинает бояться

"себя  другого".  Это  качественно  иной  страх  -  страх

несостоятельности!  Тут  уж  животное,  будь оно способно

увидеть страшный внутренний мир человека, воскликнуло бы:

"Какая мука!".  А нам привычно! В наисильнейшее бешенство

приводят ведь не ошибки кого-то,  а ошибки собственные. В

плане  забот  и страхов человек многократно и качественно

перерождался, строя ступень за ступенью "этажи викариата"

самоотчёта и самопокаяния,  по В.П.  Зинченко!  Человек -

это сошедшее с ума и всё далее  сходящее  с  ума  древнее

животное!

Удивительна эта способность человека временно удаляться от мира, уходить в себя, самоуглубляться. Указанная поразительная способность подразумевает два момента. Во-первых, человек может иногда отвлекаться от мира без тяжких последствий для самого себя. Во-вторых, человеку есть куда скрыться, когда он совершает уход.

Об этом хорошо сказал Бодлер. На вопрос, где бы он хотел жить, поэт, ни минуты не думая, ответил: "Где угодно, но только за пределами этого мира". Это и есть внеположенность , вневременность и внепространственность. Единственное "вне", соотносимое с окружающим,

- мир идей, ошибочно называемый "внутренним". Платон так не думал, он поселил идеи подальше от людей - в надлунном мире!

Бытие человека наедине с собой состоит прежде всего из идей.

Идеи же обладают удивительным свойством: их нет. Они - вне всех существующих в мире мест. Чисто символически мы помещаем их в голову, но так было не всегда. В эпоху Гомера греки помещали их в сердце, а ещё раньше - в область диафрагмы или даже в печень.
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Итак, идеи - это наш "внутренний" мир.

Внимание животного приковано к внешнему, то есть "другому", и не способно уйти в себя, поскольку вообще лишено самого себя - "места", где можно укрыться и передохнуть.

V: "Места",  где постоянно ранимая душа  может  укрыться,

передохнуть  и  подлечиться  конструктивными утешающими и

приукрашивающими иллюзиями,  делающими этот  внешний  мир

хоть как-то переносимым.  Но сначала (до попадания в этот

"госпиталь") душа всякий раз должна пройти  Врата  Страха

Самого Себя! Неужто сложно? На самом деле всё это гораздо сложнее!

Когда "другое" приостанавливает своё господство, несчастное животное как бы прекращает существовать - засыпает. Вот откуда неисчерпаемые ресурсы сонливости, нечеловеческая спячка. Наоборот, у цивилизованного человека часто бывает бессонница. И прежде всего это свойственно людям богатой внутренней жизни.

Теперь я   хочу   указать   на   особенность,   присущую
всему

"человеческому", с которой мы будем сталкиваться на каждом шагу.

Две указанных способности (отвлекаться и самоуглубляться) не дались человеку даром - "не были дарованы ему". Вообще говоря, так ничто поистине существенное никогда не было даровано человеку. Наоборот, ему пришлось создавать для себя абсолютно всё, а стало быть и всего себя.
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Если мы пользуемся привилегией самоуглубляться, то лишь ценой труда и самостоятельно выработанных идей. Мы научились воздействовать на вещи, строя вокруг себя зону надёжности, которая росла и ширилась. Это специфически человеческое приобретение и есть техника. Благодаря технике человек стал самоуглубляться.

Но верно и обратное: человек стал техником (научился изменять окружение к своей пользе) только благодаря тому, что использовал каждую передышку, чтобы самоуглубиться, творить идеи о мире, о вещах и о собственной связи с ними.

Он научился  составлять  план  атаки  на   свои   обстоятельства,

научился строить внутренний мир. Ведь только из последнего он исходит,

возвращаясь во внешний мир, уже как герой, творец, уже став тем "самим
собой", каковым он никак не был снаружи.
Человек возвращается с планом боевых действий - не для того, чтобы вновь попасть под влияние вещей, а наоборот, чтобы над ними господствовать, навязывать им свою волю через форму идей, формируя всю планету по зову души.

Человек не теряет себя, он вносит себя в "другое", энергично и властно проецирует самого себя на всё вокруг, делая так, чтобы "другое" - мир - постепенно превращалось в него самого.

Происходит гуманизация
мира,
его
обогащение
идеальной

человеческой   субстанцией.  Когда-нибудь  этот  мир  так  пропитается

"идеальным человеческим",  что наши  потомки  будут  так  же  свободно

странствовать по нему, как ныне мы шествуем путями внутренней жизни.

V: Вот,  стало быть.  На дворе 1933 год, а Ортега толкует

нам про виртуальные миры.

Может статься, что и сам мир превратиться во что-то вроде "материальной души", где порывы ветра и то будет направлять Ариэль - повелитель Идей.

Замечание: Я, конечно, не прогрессист, и из моих слов также не должно следовать, что я идеалист. Идея прогресса и идеализм (как бы красиво это не звучало) - два моих злейших врага. В них кроются два смертных греха последних веков, две наивысшие формы безответственности.
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Можно представить себе путь, пройденный человечеством в целом. И постараемся быть максимально краткими. Человек, как и животные, пленник мира. Но как только внешний гнёт ослабевает, человек старается остаться наедине с собой, остановить внимание на мыслях, начинает создавать идеи о мире, природе вещей.

Речь идёт о представлении о мире, которое уже есть некоторый оборонительный план. Однако ни мир не позволял человеку надолго сосредоточиться, ни сам человек ещё не умел надолго останавливать внутренний взор на бестелесных фантазиях.

Направленность внимания на себя -  это  факт  сверхъестественный,

выходящий   напрочь   за   рамки   простой   биологии.   Потребовались

тысячелетия,  чтобы научиться сосредоточиваться.  Ибо естественно  как

раз отвлекаться. 
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Но и краткое, примитивное самоуглубление коренным образом уже отличает человеческую жизнь от животной. Ибо человек, даже неразвитый, возвращаясь в мир, уже не подчиняется событиям, не выказывает реакции на них, а противопоставляет им продуманные акции, - противостоит им. Он знает, как поступить, чтобы получить большую свободу. Так, раз за разом, мы отвоёвываем себе продолжительные самоуглубления.

Вывод: на протяжении всей человеческой истории повторялись три момента - самоотчуждение, самоуглубление и активность:

- человек ощущал заброшенность в вещном мире; это - самоотчуждение;

- ценой огромных усилий человек уходил во внутренний мир, вырабатывал идеи; это - самоуглубление, "vita contemplativa" у римлян и "theoreticos bios" у древних греков, "theoria";

- человек   вновь   погружался   в   мир,  чтобы  активно  (а
не

ре-активно!) действовать  согласно  плану;  это  -  активность,
praxis.

О действии можно говорить лишь в той мере, в какой оно направляется предварительным созерцанием; и, наоборот, самоуглубление всегда представляет собой проект грядущего действия.
Изначальная судьба человека - деяния. Мы живём не чтобы думать, а постоянно думаем, чтобы жить. Вот кардинальный пункт, отделяющий изложенную здесь теорию от всякой философской традиции.

Я отвергаю тезис, согласно которому мышление раз и навсегда было дано человеку. Это свойство он не обнаруживает вдруг в себе в виде готовой способности. Человеку не свойственно изначально мыслить, как рыбе плавать, а птице - летать.
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На миг допустим, что именно мышление - отличительная черта человека. Вспомним: человек - "разумное животное". Тогда неизбежен будет вывод: человек уверен из-за этого, что он - человек, как рыба уверена, что она - рыба. Но вот это и есть глубочайшее заблуждение.

Человек никогда не уверен, что способен мыслить правильно, всегда сомневается в своей правоте, в адекватности своего мышления. Человек никогда не убеждён и не может быть убеждён, что он человек. Мышление не было даровано человеку. Истина в том, что мышление создавалось мало-помалу благодаря воспитанию, культуре, упражнениям, дисциплине ценой неимоверных усилий на протяжении тысячелетий.

V: Ещё  недавно  не было понятий "сознание",  "личность",

"персонализм" 

Нельзя и сегодня считать эту работу законченной. Ещё не удалось создать и малую часть того, что достойно называться словом "разум". Способность мыслить, как неврождённое качество, постоянно под угрозой исчезновения. В прошлом разум уже не раз нёс потери.

Человек никогда и не является собственно человеком, то есть самим собой. Быть человеком, значит быть жизненной задачей, приключением на грани самого человеческого бытия. Каждый мир преисполнен угроз и тревог. И если тигр не может "растигриться", то человек всегда под угрозой утратить "человеческое"- "расчеловечиться".
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Человеку угрожает  опасность   перестать   быть   собой.   Такова

печальная  истина  -  вполне  конкретная  и  неминуемая  для всех нас.

Большинство ежечасно  предаёт  "самого  себя",  которым  оно  надеется

стать.  Личность  это герой-одиночка,  который так и не реализует себя

полностью.  Человек - это грозная утопия, легенда, хранимая в тайниках

души.

Удел человека - сомнение. Абсолютно надёжных человеческих достижений нет и никогда не было. Так называемая "цивилизация" - то, на что мы рассчитываем как на своего рода спасательный плотик - абсолютно проблематично и исчезает при малейшей небрежности.

Так называемые "безусловные достижения" выскальзывают из рук, обращаясь в бестелесные, летучие призраки. История человечества - это чреда упадков. Опасность регресса существует поныне и всегда будет существовать.

Судьба культуры человека всецело зависит от способности живо сознавать всю глубину своей чудовищной драмы. Немалая толика мук Запада проистекает из глубокой уверенности человека в надёжности собственного положения, возникшей - впервые - в XIX столетии.
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Идея прогресса - это не только убеждённость, что человечество движется всегда вперёд, но ещё и уверенность, что человечество движется вперёд с необходимостью. Как раз идея такого рода и притупила у жителей Америки и Европы радикальное чувство риска, которое единственно и есть суть человека. А как иначе?

Легкомысленны и надменны слова Ницше: "Живи в опасности!" Ницше всего лишь заимствовал у Аретино императив Возрождения: "Vivere risolutamente - живи начеку и решительно!" Мыслитель, несмотря на свою гениальность, не понял, что опасность - сама материя жизни. Не нужно было и предлагать нам - как нечто новое - стремление к опасности. Ну и, конечно, когда опыт какой-либо опасности начисто отсутствует, люди неизбежно начинают в неё играть.
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Уместно вновь подчеркнуть: мышление - отнюдь не дар, а трудное завоевание, непрочное и недолговечное. Насколько же смехотворно определение человека как homo sapiens, выдвинутое Линнеем и всем XIX веком! И всё же согласимся, что человек действительно кое-что знает. Но как далеко это знание от реальности! Человек никогда не знал самого необходимого. Уместнее было бы говорить о homo insipiens - человеке невежественном.

Платон ведь как раз берёт за точку отсчёта человеческое невежество. Вот привилегия человека! Ни Бог, ни зверь не имеют к ней ни малейшего отношения. Первый всё знает, второй вообще ничего знать не должен.

Человек мыслит  не  потому,  что  ему  дан разум.  У человека нет

выбора,  он обречён  созидать  свой  разум,  прокладывать  себе  путь,

упорядочивая  свою  психическую  деятельность  в  форме мышления.  Вот

почему  человек  выходит  за  пределы  природного  в  поведении,   ибо

вынужден, выходя из себя, наблюдать за собой. Я - это уже двое.

Об этом я и хотел сказать, утверждая, что мы живём не для того, чтобы думать, а, наоборот, думаем, чтобы можно было жить.
Приписывая человеку мышление как врождённое, мы допускаем несправедливость. Ни о каком даре не может быть и речи. Уместней говорить о завоевании, которое никогда не окончательно.

Рассуждение о мыслительной способности проясняет смысл тезиса, что человек - это действование. Кстати, первым осознал эту истину не Кант и не Фихте, а гениальный безумец Огюст Конт.
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Действование и  действие  -  это не разрушительное столкновение с

миром.  Последнее ниже уровня  самоотчуждения.  Действовать  -  значит

как-то   поступать   с
вещами   или   людьми,  включать  их  в  свои

поступки-процессы согласно плану.
Связь между действованием и созерцанием долго оставалась в тени. Открытие мышления привело к культу идей. Разуму (логосу) приписали наивысшую ценность. По сравнению с логосом остальное казалось ничтожным. Греки главной заботой Бога провозгласили мышление.

Но божественная мысль не конкретна. Аристотель считал, что бог мыслит только о ... мыслях.

V: Значит и "мыслящее себя мышление" Гегель  благополучно

утянул у Аристотеля. У кого только он ни тянул!? 

Бог превратился в учёного. Такое занятие греки и считали единственно достойным высшего существа. Они твёрдо верили: наш удел - как можно более успешно пользоваться умом. Человек пришёл в мир, чтобы думать.

Данное учение - интеллектуализм - обернулось культом Разума, но оно-то и лишило разум места, оторвав последний от присущей ему функции в хозяйстве человеческой жизни. Вышло, что человек думает ни с того, ни с сего.

На самом деле мышление не автономно. Разум рождается только в действии, обретая в нём и начало, и конец. Древним мы обязаны почти всем, в том числе и оковами. Запад порабощён пристрастиями Древней Эллады. Греки уже восемь веков уводят нас со столбовой дороги.

\495\

"Интеллектуализм" - не что иное, как дурная греческая наследственность, ведущая к "разрыву мысли и дела". Настала пора проложить новую стезю, отбросив устарелые мнения, доведённые до абсурда за два последних столетия.

Защищая Разум, Просвещение и Культуру, люди окончательно запутали истинное положение дел. Произошло необоснованное обожествление мыли. Большинство философов, и прежде всего немцы, закрепили за мышлением вакантное место обращённого в бегство Бога.

Вся моя деятельность была направлена против этой идеи, то есть против ханжеского преклонения перед культурой. С этой точки зрения культура и мышление были объявлены автономными и рядополженными обществу. Ка будто культура и разум нуждались в обосновании, являясь самоценными.

Стало быть, и человеческая жизнь должна была подчиниться культуре, поскольку только так она обретала какую-то значимость. Человеческая жизнь, существование как таковые оказались неокультуренным пустяком и абсурдом. Культурничание кучки адептов - вместо живой самодействующей культуры народа!

Подобное искажение связей между жизнью и культурой, действием и интеллектуальным созерцанием привело к небывалому перепроизводству идей. Наступила инфляция. Люди создали то, что в шутку можно было бы назвать "культурным капитализмом", то есть новым типом визанитийства.

Производство шло ради производства, вместо того, чтобы служить применению. Наступил кризис. Не надо меня уверять, будто перемены последних лет застали нас врасплох. Уже двадцать лет как я предсказываю их наступление. лучше обратиться к моему эссе 1922-23 года "реформа разума". И формально и по сути оно целиком отвечает заглавию.

Но самая опасная черта интеллектуализма,  "культурного ханжества"

- иного происхождения. Культура (самоуглубление) представлялась неким даром, которым человек должен был скрасить жизнь. Как будто культура - нечто, лежащее за пределами жизни, что-то, употребляемое как снадобье по рецепту!
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Но разве можно прожить без культуры, без мысли? Человечество оказалось перед выбором (словно в ювелирной лавке): хочешь - бери "культуру", хочешь - прозябай во мраке невежества. И на протяжении последних лет люди выбирали последнее. Они отказались от самоуглубления в пользу отчуждения. И оно воцарилось в Европе.

На смену чрезмерно умозрительному подходу пришла другая крайность

- волюнтаризм,  когда в высшую ипостась  возводится  деятельность  как

таковая.  Тем  самым  превратно истолковывается правильный тезис,  что

человек - это прежде всего дело.

Бесспорно, любая мысль может быть опасной. Скрытая угроза характеризует не только мысли, но всё "человеческое" вообще. Опасность

- сама суть нашего существования. Человек всегда над пропастью. Его удел - деражать равновесие.

Народы погрузились в самоотчуждение. Вспомните древний Рим! Любовь к наслаждениям овладела современной Европой точно так же, как страсть роскоши, luxuria захлестнула когда-то римское общество. А на смену пришли страх и отчаяние, конфликты и войны.

Души наполняются злобой и оцепенением - крайней формой самоотчуждения. Античный мир безмерно поглупел уже во времена Цицерона. Учитель Цицерона - Посидоний - оказался последним представителем римской цивилизации, обладавшим пониманием вещей. после его смерти была утрачена способность к самоуглублению.

Ныне эта участь грозит Европе. Все только и твердят о "голом" действии. Демагоги преследуют людей за привычку мыслить самостоятельно, культивируя всевозможные формы стадности.
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Надругаясь над истиной её подменяют  мифами.  Сея  то  страх,  то

нелепое ликование,  людей выводят из себя. Но если человек - животное,

которому удалось уйти в себя,  то,  выходя из себя,  он возвращается к

зоологическому  состоянию.  Эту картину мы неизменно наблюдаем,  когда

обожествляют действие как таковое. Человеческая жизнь ничего не стоит,

процветают воровство, грабёж. Человек действия выходит на историческую

арену, его любимым выражением становится: "Кошелёк или жизнь!"

Тем, кто интересуется, сколь гибельны хищения и коррупция для цивилизации, советую обратиться к книге русского историка Ростовцева Михаила Ивановича (1870-1952), давно работающего в США, - "Социальная и экономическая история Римской империи".
Действие вне
связи
с
самоуглублением
оборачивается

безрассудством,  ведущим к распаду.  одно абсурдное решение  порождает

другое.  И  этот  процесс  бесконечен.  Когда  все  неправы,  то правы

решительно все. Единственный здесь выход - воспользоваться передышкой,

закрыть рот и взять себя в руки. А как же иначе? 
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Прервав действие, мы получаем возможность выработать новую жизненную стратегию. Человеческая жизнь невозможна без стратегического отступления к самому себе. В нынешнем мире истина доживает последние дни. Без свободы и покоя истина умирает.

Макиавелли (который, как ни странно, не имеет отношения к макиавеллизму) однажды тонко подметил, что когда войска теряют боевой дух и в панике бегут, остаётся одно средство: ritornare al segno (вернуться под знамя) и тем собрать рассеяные полки.

Нам давно пора отказаться от мифов в пользу ясных и разумных идей. К этому три века назад призывал Декарт. Если мы хотим увидеть новый рассвет, следует немедленно разобраться в том, что такое общество и обществоведение. Это вопрос узкий и (что хуже всего) исключительно сложный. Но его решение не терпит отлагательств.
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II. Личная жизнь
Итак, человек потерялся. На протяжении истории он терялся не однажды. Человеку вообще свойственно исчезать внутри самого себя. Чувство заброшенности - таков трагический удел, и почётная привилегия человека.

Попытаемся обнаружить факты, которые можно назвать "социальными". Нам для этого придётся отступить к самому последнему порядку реальности. Такой радикальной (корневой, коренной) реальностью является человеческая жизнь. Я не имею в виду понятие и даже жизнь другого.
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Наоборот, пусть каждый представит себе именно свою жизнь. Как радикальная реальность, человеческая жизнь есть жизнь каждого и, стало быть, только моя. Жизнь других - это лишь представление на сцене моей собственной жизни. Жизнь другого для меня только зрелище.

Чужая зубная боль не касается меня. Напротив, моё страдание несомненно. Мы не можем ведь быть до конца уверены, что у приятеля действительно болят зубы. Внешние признаки не тождественны самой боли. Чужая боль - не радикальная, а вторичная, производная, сомнительная реальность. Знак (лицевые судороги, замутнённый взгляд, ладонь, подпирающая щёку) - единственное, что здесь дано.

Но отношение между знаками и означаемыми обманчиво. Находятся ведь люди, способные разыгрывать всю mise en scene зубной боли, не испытывая ни малейших страданий. Жизнь не терпит притворства. Вымысел не убедителен, ибо в глубине души нам ясна вся его неподлинность. Нельзя до конца обмануться, себя же уличая во лжи.
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Эта неумолимая  подлинность  нашей жизни - бесспорная подлинность

жизни  каждого  -  и  есть  причина  в  силу  которой  я  называю   её

"радикальной реальностью".

Но существует и иная причина. Называя жизнь "радикальной реальностью", я не подчёркиваю возвышенного - утончённого - смысла. Жизнь как реальность радикальна (от латинского radix - корень), поскольку служит условием (корнем) всех остальных реальностей. Все они, чтобы быть именно реальностями должны заявлять о себе в трепетных недрах нашей жизни.

Данная радикальная реальность (моя жизнь) настолько далека от солипсизма, что служит площадкой на которой неизбежно являет себя любая иная реальность. Даже бог заявляет о своём существовании, чтобы быть для нас Богом. Он сияет на Синае, предстаёт неопалимой купиной, выгоняет вервиями торгующих из храма.

Поэтому и немыслимо полное знание, если мы не обнаруживаем, не уточняем, где внутри круга нашей жизни что-либо возникает - существует."Существовать" - вот изначально грозный глагол, обозначающий жизненную ситуацию. Вот когда внезапно возникает опасный противник, преграждая нам путь.

Существование всегда предполагает сопротивление. Существующий утверждает себя, даже когда пытаешься подавить сопротивление, уничтожить его или попросту не считаться с ним. Итак, существующий - это реальность. Реальность - всё, с чем мы вынуждены считаться. Ибо всякая реальность налицо, она существует, присутствует.

Удивительная, доходящая до абсурда неразборчивость в употреблении слов привела к тому, что понятия "существовать" и "существование" уже давно приобрели сумбурный смысл, прямо противоположный их древнему значению.

Кое-кто поныне стремится обозначить удел человека не словом существовать, а словом существовать. Но "Я" - единственное, что не существует, а исключительно живёт - существует. Существует как раз всё остальное, поскольку оно вынуждено утверждать себя в сфере, каковой является моя жизнь. Но это так, мимоходом. О радикальной реальности можно говорить без конца. Ограничусь самым важным.

Человек обнаруживает, что он обречён находиться в пространстве (здесь и теперь), во власти обстоятельств. Для простоты назовём это неожиданное пространство миром. Мир, где я обречён быть, позволяет мне избрать место. где мы родились, там нам и предстоит бороться. Вот и сейчас вы погружены в философскую работу.

Она унесёт час-другой вашей жизни, причём невосполнимо, ибо часов этих не так уж много. Таковы ваши обстоятельства, ваши "здесь и теперь". Как поступить? Либо читать, либо предаться своим мыслям, подумать о делах, любимой... Что делать?

\505\

Вот-вот, мы всегда вынуждены что-то делать. Каждому суждено самому сотворять жизнь, постепенно её заполнять. Вот суть наших жизненных дел. Ни камню, ни растению, ни животному ничего подобного предпринимать не приходится. Камню предопределено всё его поведение; животному предзадан поведенческий репертуар, который управляется инстинктами.

И хотя человеку предписана необходимость всегда что-то делать, но чем именно он обречён заниматься - не предписано. Вся чудовищность мира в том и состоит. Перед этим разнообразием человеку не остаётся ничего иного, как выбирать, то есть реализовать свою свободу. "Здесь и теперь", в которые мы вовлечены, не обрекают на единственное "безвыходное" деяние. Человек - единственная реальность, суть которой непреложный и окончательный его выбор.

\506\

Жизнь в биографическом, а не биологическом смысле означает: некто Х непреложно пребывает в обстоятельствах, в мире. Бытие отнюдь не нечто безмятежное или пассивное. Чтобы длить бытие, человек обречён что-то делать. Но что именно - никак ему не предзадано.

Человек должен избрать дело, осознав ответственность. Никому не дано подменить нас в выборе дела, если человек и препоручает себя чужой воле. Эта обречённость на выбор, приговорённость к свободе осуществлять бытие на свой страх и риск - обусловлены всецело разнообразием обстоятельств.

Обстоятельства предлагают возможности. Жизнь многолика. Древняя индийская книга гласит: "Где бы ни ступил человек, он топчет тысячу дорог". Жизнь - всегда прекрёсток, постоянное сомнение. Я продолжаю считать самым удачным заглавием для философского труда то, которое предпочёл Маймонид: More Nebuchim ("Путеводитель колеблющихся").

описывая предельную ситуацию, когда обстоятельства не оставляют выбора, мы говорим, что находимся между "шпагой и стеной": смерть неминуема, положение безысходно. Из чего тут вообще выбирать?

\507\

Выход имеется из обстоятельств даже весьма тяжёлых. Всегда. Нет выхода только из суровой необходимости. Сделать самое трудное - избрать. Сколько раз в жизни мы говорили, что предпочли бы вообще не отдавать предпочтения?! Избранное же должно быть нашей подлинной миссией.

В числе признаков радикальной реальности хотелось бы указать на ещё один - непередаваемость самой нашей жизни. Никто не заменит нас. Никто не может решить для другого, что ему делать, кем быть, то есть подменить другого в его желаниях и чувствах. только сам человек обречён убеждаться или разубеждаться, обнаруживать очевидность или ложность того или иного решения.

Раз такова судьба решений, намерений чувств, то и сама человеческая жизнь как непередаваемая реальность - это радикальное одиночество.
\508-509\

"Я" - не что иное, как радикальное одиночество. Идеалистическая философия не признаёт никакой реальности, кроме мыслей некоего "Я". В таком случае существует только ум. Но тогда нет ничего проще жизни. Подумайте, "Я" существует внутри меня самого. Я как бы ни с чем не встречаюсь. Я обречён не быть в мире. Наоборот, сам мир - весь - обречён быть во мне.
Это Декарт оставил западного человека без мира. А ведь жизнь - это пребывание вне себя, это присутствие в обстоятельствах. Жизнь - это столкновение со всеми слагаемыми мира; иначе быть и не может. Я вынужден противостоять миру, считаться с ним. Но неизбежность встречи с миром и переживаю лишь я, я в одиночестве, никто здесь не в силах как-то мне помочь.
Мы оставили далеко позади Декарта и Шеллинга, но мы ещё дальше отстоим от Аристотеля и святого Фомы. Может быть, в этом наша судьба - идти вперёд, всё дальше и дальше? Не хотелось бы давать однозначный ответ.

Радикальное одиночество человеческой жизни не означает, что кроме этого реально ничего нет. Это утверждать было бы глупо. Напротив, есть целый мир и всё, что в нём содержится. Человек же - увы! - остаётся один в своей радикальной реальности.

\510-511\

Единственность не имеет отношения к одиночеству. Одиночество - это чувство тоски по кому-то. Monos происходило от mone - "оставаться без других", то есть одному. Отсюда monakhos - монастырь, монах. А по-латыни - solus.
Как тут не вспомнить о Лейбнице. Важнейший его термин - монада - означает отнюдь не единство и не единственность. Монада лишена окон. Монады заключены только в самих себе. Но предельный смысл лейбницевской монады точнее всего выражает слово "одиночество".
Только наедине с собой мы познаём истинну своей жизни. Из глубин изначального одиночества, каковым, бесспорно, и является наша жизнь, мы то и дело стремимся выбраться наружу, достичь столь же подлинного общения - общности.

Мы жаждем Другого, чья жизнь соединилась бы с нашей. Отсюда отчаянные попытки найти других. Дружба - одна из них. А самая решительная - любовь. Подлинная любовь - стремление двух обменяться своими одиночествами.

Обрамляя наше одиночество, вокруг находятся предметы и существа, которые всегда налицо. Они - "другое", "иное", стихия постороннего характера. Поэтому обстоятельства и воспринимаются как то, что нас гнетёт.

Итак, вопреки любого толка идеализму и солипсизму, мы констатируем, что обе составляющие жизни равноценны и абсолютно реальны. С одной стороны - Х, живущий, а с другой - мир, в котором он обречён жить.

Именно в окружении, обстоятельствах сокрыта реальность, обнаружив которую, отделив от прочих предстоит нам определить как "социальную". До этого нам ещё ох как далеко!

Живущий принуждён иметь дело с обстоятельствами - враждебной стихией, "внешним", где мы обречены осуществить своё бытие. Мир образует огромное, безмерное, бесформенное и исполненное данностями - вещами, которые мы классифицируем. Этой работой занимаются науки.

\512-513\

Но любая наука - деятельность, которую осуществляют конкретные люди, как живущие. Сами науки, осуществляя сложнейшие операции, извлекли свои знания из того, чем были вещи (в жизни). Например, Земля

- планета Солнечной системы, которая принадлежит к галактике. Она состоит из атомов, а каждый заключает в себе великое множество вещей, или "как будто вещей", загадок, называемых "электронами", "протонами", "мезонами", "нейтрино" и мн. др.

Но ни одной из этих премудростей не существовало бы, если б земля не предшествовала им всем как слагаемое нашей жизни. Земля - не то, что о ней сообщают физика и астрономия, а нечто надёжно меня поддерживающее, по контрасту с морем, в которое я могу погрузиться с головой. Terra, согласно Бреалю, происходит от tersa - "почва", "сушь".

Земля предполагает исключительно отношение к моим личным целям. Всё, что составляет, творит мир, где с рождения пребывает человек, само по себе лишено самодостаточности, независимого бытия, являясь исключительно для нашей пользы или, напротив, образуя препятствия на нашем пути.

Мир - это совокупность средств или помех, удобств или трудностей, с которыми я обречён сталкиваться. Вещи изначально не "вещи"; это многообразие "нечто", которыми я стараюсь воспользоваться или которых я избегаю, чтобы жить, и жить хорошо.

И поскольку всякие дела выражаются греческим словом практика, то "вещи" изначально суть pragmata, а мои отношения с ними - pragmatica. "Вещь" как pragma - это не то, что существует само по себе, вне всякой связи с субъектом. В обстоятельствах нет ничего, что не имело бы с нами какой-либо связи.

\514\

Обстоятельства состоят исключительно из отношений со мной, а сам я опосредован всем, что в них есть. Всё либо способствует мне, либо препятствует, либо идёт на пользу, либо во вред. Вещь как pragma есть нечто, чем я манипулирую, с чем я считаюсь или не считаюсь. Это либо благо, либо помеха, затруднение. Другими словами, это нечто важное.

Теперь мы поняли различие двух идей: идеи о мире вещей и идеи о мире дел. В мире вещей мы вообще не участвуем. А в мире дел всё исключительно связано с нами; всё важно и существует для нас.
Такова изначальная правда о мире. Вся иная правда, сказанная науками - не что иное как вторичная истина, истина гипотетическая - по той простой причине, что мы создаём науку после того, как начинаем жить в мире. По сути наука - лишь одна из бесчисленных человеческих практик.
Человек создаёт науку  так  же,  как  делает политику,  сочиняет

стихи. Зачастую он только делает вид, что чем-то занят. Человек прежде

всего изначально надеется, что дела пойдут по-другому.

Приведенные выражения разговорного языка вполне могут служить специальными терминами общей теории человеческой жизни. Философы так и не сподобились обнаружить тот радикальный феномен, каковым является наша жизнь. Они почему-то старательно от неё отворачивались.

\515\

Задумайтесь, например, о выражении "человек надеется, что дела пойдут по-другому". Вопрос настолько глубок, что давно пора было бы выработать феноменологию надежды. Но что такое надежда? Тема эта неисчерпаема!

Не менее важен другой образ "человек делает вид, что он чем-то занят". Что за странное занятие, которому мы зачастую посвящаем себя, в действительности-то желая его избежать? Имитация жизни? Зачем? Что за женщина, в которой ничего женственного нет, но которая притворяется: то есть смеётся и презирает, котого-то "любит", а по сути ни на что не способна?

\516\

III. Структура "нашего" мира
Перед нами задача: обнаружить явления, которые бы заслуживали названия "социальных". Что представляет собой общество и различные формы его существования? задача эта не только чисто теоретическая, но и практическая.

Мучительны поиски ответа на вопрос "что такое общество", они отнимают у нас всю жизнь. И не в метафорическом, а в буквальном смысле. Жизнь уходит именно на это.

Посмотрим правде в глаза: мы, то есть подавляющее большинство современников должны считать себя "оставшимися в живых", поскольку в последние годы чуть было не вымерли "по социальным причинам".

\517\

В недавних   жестоких   событиях,
которые
нельзя
считать

завершившимися, не последнюю роль сыграла путаница,  царящая в головах

современников относительно общества.

Мы обратились к "радикальной реальности" - человеческой жизни, которая характеризуется следующими признаками:

1. В изначальном смысле человеческая жизнь - это жизнь каждого изнутри, сама по себе. Это моя и только моя жизнь.

2. Человек всегда обречён что-то делать. Я называю это связью жизни и обстоятельств.

3. Обстоятельства постоянно предлагают нам варианты условий для действий, а значит, и бытия, обрекая человека на свободу. Мы насильственно свободны. Вот почему жизнь - всегда замешательство, сомнение. Мы ежесекундно должны выбирать, кем будем. Каждый снова и снова выбирает своё бытие.

4. Жизнь непередаваема. Моя жизнь - постоянная и неизбежная ответственность перед самим собой. Всё, что я делаю, должно иметь смысл, причём положительный, для меня.

Перечисленные признаки позволяют сказать, что жизнь всегда имеет личный и связанный с обстоятельствами характер, она непередаваема и ответственна.

\518\

Было бы крайне интересно встретиться с формами жизни, когда она выступала бы и как безусловно человеческая (ибо она - наша), и как нечеловеческая, поскольку ей не хватает названных признаков. Мы не знаем, что может означать такая возможность, но я предупреждаю о ней, чтобы быть наготове.

Собственно человеческим является во мне только то, что я выполняю с помощью моего тела, когда выступаю субъектом - творцом всех этих состояний. Моя мысль приобретает человеческое измерение, только когда я сам до чего-либо додумываюсь. Собственно человеческим будет только такой мой поступок, который я совершаю потому, что он имеет для меня смысл, поскольку я его осознал.
Отсюда ясно: моя человеческая жизнь - это, по сути, одиночество. Моя боль может причинить страдания только мне одному. Мысль, которую я именно мыслю, а не повторяю за кем-то. Мыслит всегда один. Идеи рождаются в голове индивида - одной голове.

Изучение элементарных явлений надо начинать с самых элементарных. Это то, что лежит в основе всего остального. Но мы не привыкли даже замечать такие фундаментальные компоненты действительности. Мы не видим ведь нитей хорошего ковра как раз потому, что он из них соткан.

\519\

Мы привыкли к вещам, а не к их составным частям. Увидеть поры камня, из которого сложен собор, можно лишь престав видеть сам собор. В повседневной жизни обычно оперируешь готовыми вещами и потому так понятен их внешний вид. Наоборот, чтобы осмыслить компоненты вещей, мы должны преодолеть привычные представления, "разделать" мир и увидеть его "внутренности".

Повторяю, понятие
человеческой   жизни   -   это   человек   и

обстоятельства, где он живёт.  Для идеализма,  начиная с Декарта, лишь

человек являлся  первичной  реальностью,  причём человек,  сведённый к

мышлению, идеям.

Человек для Аристотеля - не что иное, как вещь. Для него не существует реальности более радикальной, чем вещи. В лице Аристотеля нам явлен реализм: "человек - разумное животное". Мыслитель не говорит, почему именно человек разумен.

\520\

Следовательно, мы вправе считать, что у Аристотеля человек, по сути, неразумен. Преодолеть Декарта или Аристотеля - отнюдь не значит пренебречь их учениями. Наоборот, кто усвоил обе точки зрения, сохранив их, способен избежать одностороннего подхода.

В жизни одинаково реальны и первичны оба момента. Мир - это океан проблем, с которыми столкнулся Человек, а сам он - существо, которое обречено всегда с ними считаться. Жизнь только в этом и состоит. Мир - реальность прагматическая, проблемно-ориентированная, а вовсе не вещная.

Что же касается составляющих жизненного мира, то они суть только то, что они суть в моей жизни и для неё, а вовсе не для самих себя и в себе. Они - недостатки и преимущества, трудности и удобства для того, чтобы "Я" каждого смогло осуществить себя. С одной стороны, - это орудия, инструменты и средства, а с другой, - это противостоящие мне помехи, лишения, трудности, недостатки, преграды.

Таковы эти прагматические реальности. Вещь же есть то, что является уже потом, во вторую очередь как один из вариантов реализации прагматических нематериальных реальностей.

\521\

Попытаемся рассмотреть структуру мира. Попробуем шаг за шагом представить весь этот процесс.

Во-первых, если мир состоит из вещей, то последние должны предстать. У любой телесной вещи, как у Луны, две стороны, и к нам обращена только одна. Истина эта на удивление проста: когда речь идёт о процессе видения.
Если на одно смотрят два человека, то оба видят не одну и ту же сторону, каждый замечает только свою. Конечно, я могу походить вокруг или повертеть вещь в руке.
Видя обратную сторону вещи, я при помощи памяти мгновенно присоединяю к ней ту, что рассмотрел ранее. Сложение того, что я помню, с тем, что я вижу, не даёт мне права сказать, что я охватил все стороны вещи.

Последняя никогда не бывает дана мне как целое,  не явлено мне  с

бесспорной   очевидностью,   а  предстаёт  в  конечном  счёте  лишь  с

очевидностью  второго  порядка,  соответствующей   простому   действию

памяти,  где  хранится  предшествующий  опыт  обращения с чем бы то ни

было.

К действительному присутствию того, что составляет лишь часть вещи, автоматически прибавляется всё остальное, но оно только со-присутствует. Идеей со-присутствия мы обязаны Эдмунду Гуссерлю. Она-то и поможет нам выяснить, как появляются в нашей жизни вещи.

V: Вторжение вещей в язык и жизнь лучше всего разобрано у

Поршнева Б.Ф.

Во-вторых: сейчас мы с вами внутри помещения. Его пространство образует некий внутренний мир, оно обступает нас, имеет непрерывную форму. Поверхность присутствует непрерывно, кроме неё мы ровным счётом ничего не видим.

Но представим, что выйдя отсюда, мы неожиданно обнаружили, что за пределами помещения ничего нет, а двери выходят не на улицу, не в мир, а в Ничто. Будь так, мы испытали бы настоящий шок. Но почему же мы его не испытываем, находясь здесь, и не задумываемся, есть ли какой-либо мир за дверьми?

Объяснение просто напрашивается. Подобный шок должен был бы испытать и Адам, если бы Ева вручила ему только половину яблока - ту самую, которую он мог видеть, без другой, со-присутствующей половины.

Итак, пока это помещение присутствует перед нашими глазами, весь остальной мир со-присутствует за его пределами. Перед нами - соприсутствие того, что не дано явно и что известно из опыта. И потому нужно считаться с его возможным присутствием.

Подобного же рода знание стало для нас привычным, обыденным. Незамеченным проходит именно то, что действует в нас в силу усвоенной привычки. А у нас даже нет для его обозначения специального, реального понятия.
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Итак, наряду   с
такой
парой,
как
присутствующее
и

со-присутствующее, следует различать и другую. Я имею в виду наличное,

данное в конкретно выраженном акте и привычное, подспудное. Итак,

присутствующее - со-присутствующее,

наличное - привычное.

Присутствующее дано нам как наличное, а соприсутствующее как привычное.

А теперь сформулируем первый закон обстоятельств: жизненный мир состоит из немногих присутствующих вещей и из бесчисленного множества на данный момент скрытых. Последние не лежат в кадре внимания, но мы знаем, или думаем, что знаем, что они могли бы предстать перед нами.

V: Близилась зима,  пальто висело в шкафу,  но я не знал,

что моль его побила....

Так с мадридских балконов открывается вид на хребет Гуадаррамы - он присутствует. Но известно, что есть и Гималаи, на которые мы тоже могли бы полюбоваться, истратив значительную сумму денег. До тех пор, пока нам, как обычно, не хватает такой суммы, Гималаи продолжают оставаться вне поля зрения, они скрыты от нас, образуя тем не менее действительную часть нашего мира в особой форме возможности.
Повторяю, первый закон, касающийся структуры мира, гласит, что мир состоит из немногих присутствующих и бесчисленного количества скрытых вещей.
Попробуем сформулировать второй закон: перед нами никогда не присутствует только одна вещь. Мы всегда видим, как одно выделяется на фоне другого, то есть других вещей, оставленных в данный момент без непосредственного внимания.

Я называю  эти  законы  структурными:  они  определяют  не  вещи,

имеющиеся  в  мире,  а  его структуру,  его ежесекундное анатомическое

описание.

Второй закон гласит, что наш мир, где мы обречены жить, разделён на два плана: то, на что направлено наше внимание, и фон, на котором выделяется то, что это внимание привлекло.
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Второй план  (фон  и  пространство) мы назовём горизонтом.  Любая

вещь ограничена горизонтом, внутри которого она является. Сам горизонт

- тоже  наличное.  И всё-таки подобно рамке кадра мы оставляем его без

внимания.  По ту сторону горизонта находится отсутствующая часть мира,

его скрытая часть.

Итак, структура  нашего  мира  опять   усложнилась.   Теперь   мы

различаем уже три плана или части:

- вещь (факт и фон),

- горизонт (рамка кадра),

- то, что находится по ту сторону горизонта (абсенс).

Уточним эту простейшую анатомию мира. Сейчас можно уже говорить о различии понятий мира и окружения. Окружение - это часть мира, которая ограничивает кругозор. Это присутствующая часть мира. Всё присутствующее являет только лик, фасад; остальное лишь со-присутствует. Мы наблюдаем "лицо и кожу вещей", но не тыльную их сторону и внутренности.

Окружение - это полускрытый мир вокруг. Но мир по ту сторону горизонта окружения, на каждый момент содержит бесконечное множество скрытых вещей. В любых обстоятельствах безграничность последних подспудна, заслонена окружением.

Мир скрытый - это не что-то загадочное, лишённое возможности присутствия. Нет, он состоит из вещей, которые мы либо уже видели, либо в принципе можем увидеть.
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Этот скрытый мир воздействует на нас как привычное. Горизонт - это граница между явной и скрытой частями мира.

Ради простоты я говорил всё время о видимом и в терминах визуального понимания. Зримое - всем понятная форма присутствия.

V: На  жаль,  Ортега  упускает  здесь  рамку-горизонт   и

важнейший связанный   с   ней   объект   -  "не  во  всём

осознаваемую теорию наполнения кадра и закадра внимания".

С помощью этой теории "фактов подобного рода" память только и может приступить к дополнению и наполнению закадра внимания: специально строимым "миром закадра". Для всякого кадра - свой закадр, строимый своей теорией. Теорий этих очень много и они составляют когнитивную практику "современного экономного умолчания". На жаль, никто их не исследует и даже не вводит как понятие. Хотя сам Ортега частично компенсирует это, вводя понятие "верований".

Со времён древних греков почти все термины актов познания происходят от слов, выражающих идею видения. Греческое слово "идея" и то означает "вид", который принимает та или иная вещь. Это её аспект (слово происходит в свою очередь от латинского spec - "видеть"). Отсюда же - "спектакль", "инспектор", "спектр" и т.д.

V: Конечно,   можно   говорить
вместо
"созерцающего

понимания"  о  "думающем  понимании" (да хоть с закрытыми

глазами!). Анатомия миропонимания останется той же. Будет

только
"кадр
внимания-воображения
вместо   кадра

внимания-созерцания",  ясная часть мысли  и  периферийная

часть  мысли  (мыслефон)  и "наваждение",  то есть закадр

сознания,  заставляющий думать "именно  об  этом".  Ну  и

многое  ещё  чего.  Вопрос  требует  тщательной разборки.

Сначала хотя бы по аналогии. 

Я предпочитаю говорить только о зримом присутствии. Но дело не в этом. Я охотно предаюсь этому философскому греху, ибо он позволяет перейти к анализу изначальной реальности нашей жизни. Однако это неточно. Ведь перед нами не сами вещи, а лишь цвета, формы и фигуры.

Мы сталкиваемся с разными свойствами: твёрдостью, мягкостью, текучестью, запахами, испарениями, с пряным и острым вкусом, с тем, что привлекает и отталкивает. Мы слышим ропот, лепет, шум, крик, шипение, шёпот, говор, свист, скрип, гром.

Существует одиннадцать   различных   родов
присутствия,
так

называемых "объектов чувств".  Ибо человек владеет не пятью чувствами,

а одиннадцатью, которые успешно различают психологи.

Называя эти образования "объектами чувств", мы, однако, подменяем непосредственные имена присутствующих вещей другими, которые не обозначают предметов прямо, а лишь раскрывают способ их существования и восприятия.
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Несомненно одно:  все эти  вещи  налицо,  обступая  нас  -  а  мы

обречены присутствовать  среди  них  и  даже  вопреки им.  Мы замечаем

наличие цветов,  красок,  форм, звуков, присутствие твёрдого, мягкого,

шероховатого,  гладкого. Мы верим, что всё перечисленное налицо. И это

- истина гипотетическая.

Но нас интересует не это. Существование "предметов чувственного мира" не является несомненной истиной, ибо не раскрывает главного: оно не объясняет факта их бытия для нас.
Говоря о "вещах" и утверждая, что они наличествуют, мы как бы подразумеваем, что они не имеют к нам отношения, то есть от нас не зависят. Иными словами, если бы нас не было, они оставались бы тем же.
Но это только предположение. Бесспорная истина такова: все данные образования из цвета, тьмы, света, звука и шума, из твёрдого и мягкого и т.д. связаны с нами, бытуют в активной форме, то есть для нас.
Активное воздействие вещей на нас - в чём же оно заключается?
В том, что вещи играют роль знаков, определяющих наше поведение. Нас предупреждают: либо здесь присутствует что-то, обладающее полезными или, напротив, вредными свойствами, либо, наоборот, что-то отсутствует, чего-то нехватает.

Мы замечаем небо не как нечто простёртое. Нет и нет. Небо присутствует, посылая нам богатейший набор полезных знаков. Только воздействие последних привлекает внимание - и тогда мы видим небо как своего рода флотский семафор. Оно жестикулирует. Чистое небо - знак хорошей погоды.

Странствующее по небу солнце ежечасно двигается с востока на запад. По ночам созвездия показывают времена года, определяют тысячелетия (календарь египтян был основан на перемещениях Сириуса) и, наконец, просто - часы. Но знаковая роль неба не ограничивается этим.

Не суеверный дикарь, а сам Кант (в данном случае недавно, то есть в 1788 году) сказал, как бы подытоживая: "Две вещи наполняют душу всегда новым, всё более сильным удивлением и благоговением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем о них, - это звёздное небо надо мной и моральный закон во мне."

Небо не только оповещает нас о полезных переменах загадочным мерцанием звёзд, оно символизирует существование бескрайней Вселенной, знаменует её законы, незримость всемогущего Существа, которое всё рассчитало, сотворило, устроило.

Высказывание Канта - не просто фраза, оно формулирует главный феномен. Гейне назвал звёзды золотыми мыслями ночи. Эти мерцания, бесконечно рассеянные по небосводу, приучают нас не покидать пределы непосредственного мира и приобщаться ко всей Вселенной.
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IV. Явление "Другого"
Мне было важно показать, каким образом многие "нечто" в жизненном мире, с которыми мы должны считаться, представляют чувственные присутствия и соприсутствия, воздействуют на нас в виде знаков, намёков, симптомов. С этой целью я и привёл пример неба.

Пример это принадлежит к миру зримого и наиболе привычного. Но если зримое и видение ближе всего подводит нас к основам излагаемой доктрины, то это ещё не значит, что зрение - главное из "чувств".

Осязание было первоначальным чувством, от которого отделялись все остальные. Осязания и сейчас - главная форма общения с миром. Следовательно, контакт тел выступает главным фактором, определяющим структуру мира.

V: С   этого-то   и   начинает   свою  системологию  Г.П.

Мельников, а следующий принципиальный пункт у него - это обсуждение способности "отличать себя от не себя чисто тактильно"

С одной стороны, имеется тело, которое я трогаю, с другой - моё тело. Налицо соприкосновение между моим и чужим, а не слабая связь между мной и каким-то призраком, когда я на что-то смотрю. Свойство твёрдости - это присутствие, где сразу наличествует и нечто, оказывающее сопротивление, и моё собственное тело.
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Сразу присутствует и твёрдый предмет и собственное напряжённое тело. В соприкосновении вещи ощущаются внутри нас. Если же речь идёт о зрении или слухе, все предметы - вне нас. А вкус и обоняние размещают их на определённых участках тела - нёбе или носовой полости.

Это бесспорная истина, поскольку все вещи сталкиваются с одной, из всего существующего ближе других стоящей к человеку, - с тем физическим Я, каковым является каждый, с его собственным телом.

	Наше, наше тело превращает и всё прочее в тела.


Оно делает телесным весь мир. Ибо для "чистого духа" тел вообще не существовало бы: он просто не смог бы с ними столкнуться, ощутить их сопротивление. И наоборот, Дух не смог бы управляться с вещами, перемещать их упорядочивать, разрушать. "Чистый дух" бродил бы по свету, словно бесплотный призрак.

Видя, например, что какой-то негодяй замыслил убить спящую старушку, он просто не смог бы её разбудить, помешать злодеянию, бесконечно страдая от своего призрачного существования.

V: Вот  мы-то  учёные  люди  и  подобны такому призраку в

родной стране,  так как не  можем  толком  ни  с  кем  из

сограждан   как   следует   столкнуться,   подействовать,

разъяснить и т.п., чтобы нас хотя бы заметили.

Человек - это прежде всего тот, кто заключён в тело. Столь простой факт определяет, однако, конкретную структуру нашего мира и вместе с тем - всю жизнь и судьбу. Человек обречён на пожизненное заключение в собственном теле.

Глубоко правы были пифагорейцы. По-гречески "тело" - soma, а "могила" - sema. Так вот пифагорейцы всегда повторяли: soma-sema, "тело - могила", "тело - тюрьма".
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Тело превращает меня в пространственную фигуру, отводит мне место, исключая меня из всех других, не давая мне быть вездесущим. Я выслан из остального мира. Прочее расположено в других местах. Я могу этот мир даже иногда потрогать. Я могу переместиться, однако это новое место окажется всё равно моим "здесь". "здесь" и "Я" навеки неразлучны.

Мир автоматически превратился в некую перспективу.

Таков третий структурный закон мира. (Не будем забывать, что я зову человеком исключительно "каждого"). Речь идёт только о мире каждого, а отнюдь не об объективном мире. Что такое физический мир - неизвестно, никто не знает, что такое мир объективный, то есть мир, общий для всех. Третий закон гласит, что мир - перспектива. И это не пустые слова.

Появление "близи" и "дали" чревато серьёзными последствиями. Вполне возможно, что близкое мне ненавистно, а далёкое связано с любимым существом. Важно, что даль - не геометрическое понятие. Преодолевая расстояние сейчас, мы тратим деньги. У другого человека тоже есть своё "здесь". Но "здесь" "Другого" - не моё. Наши миры никогда не совпадают. Мы друг другу чужды.
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Между "здесь"   и
  "там"   есть   промежуточный   термин  "тут",

указывающий на "поблизости". Телесная природа человека  обуславливает

телесность всех составляющих  мира  и  их  связь  со мной,  включая и

бестелесное!

Ибо если таковое существует, то оно тоже обречено проявляться телесно. Все вещи телесны и расположены по отношению ко мне - близко

или далеко,  сверху  или снизу,  справа или слева "отсюда" - от локуса

моего "Я".  Всё в мире распределено.  Каждая  вещь  "находится".  Вещи

группируются в том или ином уголке моего мира. 
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Человеческий разум "творит" воображаемые вещи, размещая их в столь же воображаемых пространствах. Я обращаю на это внимание. В числе слагаемых мира мы обнаружили ближайшую каждому из нас вещь - наше собственное тело. В столкновении с ним появляются и все остальные тела. Но одновременно вещи служат средствами для жизни или, напротив, помехами.
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Бытие каждой вещи в том, чтобы быть самой по себе. Понятие каждой вещи как бы говорит нам, чем она является, в чём её бытие. Когда спрашивают: "Что такое велосипед?" - у нас в ногах инстинктивно возникает какое-то круговое движение, и гораздо раньше, чем мы подыщем нужный ответ.

Определение, которое строго описывает бытие трещотки, велосипеда, неба, горы, дерева и т.д., оказывается не чем иным, как словесным выражением смысла движений. Мы просто-напросто узнаём, что делает человек с каким-либо предметом, а значит любое определение - это описание жизненной сцены.

Но мы не ставим вопроса, что же такое вещи в их абсолютном смысле. Сущность вещей в том, чтобы быть для чего-то пригодными (или непригодными). Метафизика возникла в Древней Греции в первой трети V века как поиск бытия вещей. Под последним подразумевалось то, чем вещи являются, а не чем они служат просто для нас.

Наука, которую в конце XVII столетия один из картезианцев назвал онтологией, бьётся по сю пору над загадкой бытия вещей. Искомое бытие до сих пор обнаружить не удалось. И мы вправе подозревать, что такового не существует вообще.

Я давно пришёл к мысли, что бытие вещей есть гипотеза. Развивать эту точку зрения - то же самое, что совершить переворот во всей философии - дело чудовищной трудности. Наш курс лекций не затрагивает онтологии, мы лишь хотим определить, что явно (а не предположительно) представляют собой вещи "тут", в области радикальной реальности, каковой и является наша жизнь.

\534\

Такое бытие вещей - их очевидное бытие "для" - способность помогать нам или мешать в жизни. Бытие вещей как pragmata - это их пригодность (непригодность), их способность препятствовать осуществлению наших планов.

Если рассматривать указанные свойства вещей (мы берём лишь пригодность), легко обнаруживается следующее: всякая вещь находится в цепи средств, ведущих к цели. Например, сера применяется для изготовления пороха; порохом заряжают пушки, а последние необходимы для войны. Война служит ещё каким-то целям.

V: Просто видно,  как мается человек  в  виду  отсутствия

концептов
"процесс"
и
"альтернативы   следования

процессов"! 

Но цепь, заканчивающаяся войной, не единственная из тех, что восходят к столь нужному для изготовления пороха веществу, как сера. Порохом заряжают также охотничьи ружья, а охота - занятие, отличное от войны. С помощью пороха устраивают и фейерверки во время праздников.

Вещи суть звенья связей между деяниями. Внутри общего мира суммы таких связей и деяний образуют малые миры. Их я называю "прагматическими полями".

\535\

Последний структурный закон гласит: наш мир - не totum revolutum (нечто беспорядочное), а нечто, организованное в "прагматические поля". Всякая вещь принадлежит к нескольким полям. "Прагматические поля" или "поля дел и значимостей" состоят из связей. Они приписаны к областям.

	Прагматические отношения между людьми и вещами - не материальны, а динамичны, хотя в конечном счёте телесны. В нашем жизненном мире вообще нет ничего материального.


Ни моё тело, ни вещи, с которыми оно сталкивается, не материальны. И первое, и последнее суть динамика в чистом виде.

Каждый живёт в мире, но в мире своём - мире конкретного человека. Данный мир состоит из полей "дел и значимостей". Всё, что предстаёт, непременно является как принадлежащее хотя бы к одному из полей. Обратив внимание на предмет, мы тут же относим его к полю, - если угодно - стороне жизни.
У вещей свои имена, иначе говоря, среди вещей, с которыми мы встречаемся, встречаются и имена вещей. Произнося слово, мы про себя говорим: названное - из такой-то области.
Если я скажу "платье", дамы направят внимание к той стороне жизни, которая именуется "искусством красиво одеваться", если же я произнесу слова "план Маршалла", мои слушатели подтолкнут (если можно так выразиться) слова к стороне жизни, именуемой "международная политика" (или "эти недоумки!").

\536\

Даже с помощью приборов можно зарегистрировать: когда мы слышим слово, происходит сжатие мускулов, порождающее импульс, который "толкает" что-то в определённом направлении. Какая тема для исследований!

Наше воображение содержит целую диаграмму мира, и в её квадрантах мы размещаем всё, включая даже то, что не является телесным и называется "духовным", как, например, идеи, чувства и т.д. Такова замысловатая жизненная пантомима (а ведь мы , и в особенности наше тело, - не что иное, как пантомима - чреда семантических телесных уподоблений чему угодно).

V: Вот именно. Дети демонстрируют эмоциональное замещение

"непонятного"  специальными  телесными  уподоблениями,  а

взрослые от них уходят недалеко.  Просто делают это более

культурно и регулярно.

Мир, жизнь сформированы у нас взаимоориентацией разных сторон, называемых мной "прагматическими полями". Именно здесь нам дана возможность увидеть, что такое поэтический гений. Я постоянно подчёркиваю, что поэзия - это способ познания. Поэзия - это правда. Разница между поэтической и научной истинами не играет роли. И поэзия, и наука говорят о вещах истинных, присутствующих в мире.

\537\

На этом можно поставить точку в изучении формальной структуры мира, где живёт каждый и который мало напоминает физический. Ясно одно: мы не живём в физическом мире, а лишь его выдумываем, и если я сказал, что так же давно считаю поэзию формой познания, то, применительно к физической науке, добавлю, что так же давно считаю физику поэзией, особой формой фантазии.

Каждый живёт в прагматическом мире, устроенном как "поля всевозможных дел". Перейдём теперь от формальной структуры мира к рассмотрению его содержания. Наша цель - обнаружить в его многообразии вещи, которые можно и должно назвать социальными, то есть мы хотим обнаружить "общественное" - общество.

\538\

Мы вправе пройти мимо всего не вполне социального. Взрослый в любом действии с предметом заранее опирается на предыдущий опыт обращения с ним. Действия опираются на свойства, которые по его мнению характерны для вещи. Если камень нужно разбить на куски, достаточно ударить по нему молотком.

V: Если эластичную резину  нужно  разбить  на  куски,  то

достаточно  заморозить  её в жидком азоте и ударить затем

молотком.

Камень никак не догадывается о наших с ним действиях. Мы бьём - он дробится. В камне не видно никакой способности к самодействию. Камень не самодействует, а страдает. То же самое происходит, когда мы имеем дело с растением.

Что касается животных, здесь уже наблюдается разительная перемена. В моём проекте действия с животным - если я захочу как-то поступить с ним - всегда участвует убеждение: для животного я существую.
\539\

Животное ожидает моего действия, готовится к нему. И оно ответит на него. Поведение с животными никак не назовёшь односторонним, как в случае с камнем. Ещё только замышляя поступок, я учитываю возможную ответную реакцию. Уже на стадии замысла моё действие направлено и от меня к животному, и от него ко мне. Данный акт в воображении как бы путешествует туда-сюда.

Подходя к лошади, чтобы её оседлать, я побаиваюсь, что она ударит меня копытом. Приближаясь к овчарке, знаю, что она может меня укусить. Когда мы имеем дело с животными, в нашем мире уже возникает новый тип реальности. Мы совершили бы ошибку, сказав: "Мы с камнем двое". Здесь нет общности, которую можно было бы выразить словом "двое".

В случае с животным всё иначе. Моё поведение корректируется его зоологическим видом. Одно дело, когда передо мной птичка. Другое - племенной бык. Не только животное для меня существует, я сам тоже существую для него. Суть поведения животного по отношению к людям в том, что они тоже считают людей животными.

Выражение "мы с животным", конечно, имеет какой-то смысл, который начисто отсутствовал во фразе "мы с камнем". На моё действие с животным оно будет мне отвечать. Такое отношение образует реальность, которую надлежит назвать "взаимностью".

\540\

Животное не просто существует, а сосуществует со мной. Камень не сосуществует. Сосуществование - сплетение существований.

Неужели мы,  наконец,  нашли "социальное отношение"?

Итак, в моём действии всегда предвосхищён ответ другого существа. Мои действия учитывают действия другого, и наоборот. Поступки соотнесены. На свой лад проявляется взаимность. Но такая взаимность ничтожна.

Животное отвечает лишь на крайне ограниченный набор актов. Я готов построить шкалу для измерения частоты ответных ответных действий каждого вида животных.

Тогда ущербность подобного сосуществования откроется во всей полноте. Конечно, животное можно выдрессировать, можно даже внушить себе, что оно способно отвечать на значительно число жестов. Но после такой подготовки результат будет один: реакции животного не будут исходить из него самого, не будут брать в нём начала. Животное будет как бы ни при чём, а вы через его тело будете общаться с самим собой в соответствии с результатами дрессировки.

Чтобы расширить рамки сосуществования с животным, следует выполнить условие, необходимое, согласно Паскалю, для сосуществования с Богом: "Il faut s'abetir" - "Надо перестать умничать".

\541\

Так можно ли признать отношение человека с животным социальным? Вне всяких сомнений, нет. Из-за неясности поведения животных, сколь бы смышлёнными они ни казались. Животное ставит нас в тупик. Мы не знаем, как с ним себя вести, не можем его постичь.

Вот почему отношение человека к животному менялось на протяжении истории. Первобытные люди и древние египтяне видели в нём почти Бога. Декарт и его ученик сердцеусладный мистик Мальбранш считали животных бездушными машинами.

Чтобы ответить на вопрос, социально ли наше отношение с животными, нужно сравнить его с несомненными социальными фактами. Только очевидный пример способен пролить свет. Обратимся поэтому к последнему слагаемому мира - к тому, что называется словом "люди".

Каким образом в моём мире возникают существа, называемые "другими"? Вопрос сразу настраивает на другой лад. Пока мы пребывали в приятном одиночестве. Узнав же, что на горизонте замаячили другие, мы не на шутку встревожились. И недаром!

Вдумайтесь: мы вернулись из мира, где встречались лишь камни, растения, животные. То был рай. И хотя мы твердили, что жизненный мир

- это мир каждого, рассуждали мы о нём весьма абстрактно. 
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Я и не претендовал на то, чтобы привести описание уникального мира каждого, к примеру, моего личного. О конкретном мы всегда говорим абстрактно. Таков парадокс жизненной теории. Она содержит лишь пустые, абстрактные схемы, в которые каждый волен поместить свою биографию.

Повторяю: как только мы затрагиваем явление других людей, нас охватывает непонятная тревога. Мы настраиваем себя на готовность быть там, где мы уже не одни. Вот до чего, по-видимому, опасен "другой".

В жизненном мире нас ровно ничего не тревожило. Эту безмятежность вселяла природа. Почему? главное уже сказал Ницше: "Нам так хорошо и приятно на лоне природы, поскольку у неё нет о нас мнения". Вот где источник тревоги! Речь пойдёт о существах, уже имеющих о нас мнение.

В этом их отличительная черта, вот почему мы насторожились: нависла угроза - "Другой" - где мнения, там и намерения! Всё изменится. И потому нам не по себе.

В поле моего зрения появился "Другой", то есть другой человек. Конечно, я воспринимаю лишь его тело. И оно манипулирует вещами. Его тело как-то себя ведёт. Хотя нам явлена только наружность, внешние телодвижения, мы наблюдаем сквозь них нечто невидимое, что каждый знает исключительно от самого себя. Это - мысли "другого", чувства, желания - то, что само по себе не способно явить себя.

Подобные переживания
лишены
способности
непосредственно

воплотиться, поскольку не занимают пространства, не обладают свойства​ми. Они составляют чистую сокровенность, задушевность. Но уже встре​тившись с животным, мы наблюдаем не просто его тело.

\543\

Животное передаёт нам свою телесность. И всё-таки его тело уже служит знаком иного, какой-то безтелесности задушевного мира. Вот где зарождается ответ на наши поступки - укусы, удары или, наоборот, нежные ласки.

В контакте с животными есть что-то от существования. Животное посылает ответ из его внутреннего мира. Любое сосуществование двух внутренних миров тем теснее, чем ярче эти миры проявляются. Тело животного позволяет провидеть сокровенность лишь потому, что на неё нам указывают телесный облик, его пантомима и т.д.

А коль скоро тело служит знаком, стало быть, функция означивания внутреннего является "выражением". Плоть, помимо того что может прихо​дить в движение, ещё что-то выражает не-механически. Экспрессивная функция зоологического организма - самая большая загадка мира. Биологи давно распрощались с надеждой её разгадать.

Не буду останавливаться на этой теме.  Выразительность - источник всякого влечения.  А за подробностями советую обратиться к моему этюду "Выражение как космический феномен". Сейчас скажц одно: тело "Другого"

- это настоящий семафор, посылающий безчисленное множество сигналов, говорящих о том, что происходит в его сокровенном мире. Ведь сокровенность никогда не присутствует, она всегда лишь со-присутствует.

Со-присутствие второй (невидимой) половины яблока или кубика - это был лишь намёк на сетку функций соприсутствующего. Со-присутствие сокровенности - это гораздо более мощный феномен. Вообще, без понимания функций соприсутствия мы не в состояни понять, как существует мир.

Сокровенный мир "Другого" никогда предо мной не явлен. Этого вообще быть не может.

\544\

Всякий раз, сталкиваясь с человеческим телом, я обнаруживаю некий внутренний мир. Облик тела, его пантомима и жесты лишь выражают тот факт, что в теле заключается некий сокровенный мир, сходный с моим. Тело человека - богатейшее "поле экспрессии", наивысшая выразительность.

К примеру, на вас смотрит "Другой". Глаза - "окна души" - говорят гораздо больше, чем что бы то ни было. Мы видим, на что человек смотрит и как. Взгляд не просто исходит изнутри, он позволяет судить о своей глубине.

Для влюблённого нет ничего приятнее первого взгляда возлюбленной. Однако надо быть начеку.  Если бы мужчины умели измерять глубину женс​кого взора, многих ошибок можно было бы избежать.

Иногда первый взгляд бросают, будто милостыню подают. А бывает взгляд другой - исходящий из недр женственности. Он словно невод, полный сокровищ глубинного царства, каковым женщина и является, если она воистину - женщина. Вот взгляд, желающий быть именно взглядом!

Первый, по контрасту с ним, - не взгляд а видение. И если бы мужчины не были так тщеславны, если бы они не истолковывали каждый робкий взгляд и жест женщины в свою пользу, им никогда не грозили бы неприятные неожиданности!

Мы то и дело пытаемся выбраться из глубин изначального одиночества, преодолеть заброшенность, достичь единения с другими, чтобы даровать людям чары своей жизни.

\545\

V. Межличностная жизнь. "Мы" - "Ты" - "Я"
Мы признали человеческую жизнь радикальной реальностью, в которой неизбежно проявляются остальные реальности. "Человеческая жизнь" как радикальная реальность - это всегда моя и только моя жизнь. Тот "Х", который ею живёт и которого я обычно называю "Я", а также мир, где он живёт, явлены мне в форме присутствия и со-присутствия.

Что это значит? Лишь одно: если бы в моём мире вдруг явилось нечто такое, что можно было бы назвать "человеческой жизнью" отдельно от моей, последняя будет таковой уже в смысле не радикальном, самоочевидном, а лишь в производном и сокрытом от меня - "как будто бы Я" другой жизни, никак не связанным с моим.

Если моя жизнь и всё в ней - явлены мне и имманентны, то косвенное со-присутствие чуждой жизни ставит меня перед чем-то мне трансцедентным, присутствующим в моей жизни и в то же время отсутствующим.

\546\

Для меня очевидно лишь, что существуют другие человеческие жизни. Все они - по ту сторону моей, вне меня, внеположены. Жизнь другого не явлена мне, как моя. Это только догадка, желательная, но не радикальная исходная "реальность".

Атрибуция реальностей обязывает ввести их иерархию. Дело не в содержании, а в характере самой реальности. Возьмём, к примеру, мир физики. Этот мир реален. Но в какой степени? Бесполезно пытаться ответить. Это как раз одна из тех реальностей, которые я называю предполагаемыми.

Картина физического мира - результат физической теории, которая, как и все прочие, развивается. Она изменяется, поскольку по сути спорна. Реальность же физического мира, которая с такой лёгкостью и быстротой приходит себе на смену, может быть реальностью только четвёртого или пятого порядка. И всё же реальностью, ибо под реальностью я понимаю всё, с чем я вынужден считаться.

\547\

Чтобы не спутать многочисленные предполагаемые реальности с радикальной реальностью, назовём их истолкованиями или идеями о реальности.

V: Менделеев  Д.И.:  "Тут  необходимо  разобраться.  Своя

логика  есть  и  в  этом.  Многие  начала  изменились   и

разобраться  нельзя иначе,  как разделив это сложное дело

на части,  сгруппировав части как с качественной, так и с

количественной   стороны,   а  затем  составляя  на  этих

основаниях     гипотезы,     то      бишь      толкования
действительности".
И здесь я предлагаю изменить подход. Новый подход, который мы мало-помалу начнём развивать, - естественный и обычный. Противоестествен и ненормален как раз прежний, которым мы с вами привычно пользовались. В чём смысл? Заметим: поведение другого человека наводит на мысль, что у него есть своё "Я".

V: Это   и   есть   тот   "со-человек",  которого  вводил

Авенариус, но его и слушать никто не стал! Потому что рановато было...

Это "Я" соприсутствует. Ресь идёт о такой же жизни, как и моя; о жизни "Другого". "Другой" живёт своей жизнью, в своей радикальной реальности. В составе же "моего мира" "Другой" служит примером нерадикальных реальностей (догадок о реальности).

Тело "Другого" явлено мне как радикальная реальность, а то, что в этом теле живёт - это уже моя интерпретация. Итак, реальность "Другого" - это реальность второго порядка.

Данный вывод ведёт к пониманию того, что моя жизнь заключает огромное число предполагаемых реальностей. Они не явлены мне радикально. В большинстве случаев предполагаемые реальности второго порядка переживаются нами, как будто они первичны и радикальны.

"Другой" - это такая же реальность в моих глазах, как и моя собственная жизнь. Иными словами, я живу моей жизнью в её исходной реальности, как и жизнью, в которой я переживаю многие другие реальности, хотя они, по сути, - реальности второго, а то и иного порядка.
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Но я мнимо переживаю всё мнимое, я живу среди истолкований реальностей (гипотез), накопленных моим социальным окружением, чужой традицией. Какие-то из них могут считаться истинными, но не окончательно. Они могут оказаться ошибочными, предлагая ложные реальности. То, что находит оправдание в обществе, - это всё, что мы, услышав от других, без критики принимаем за реальное.

Оставим вопрос, как он есть - в малопоянтном виде, поскольку всё, о чём я здесь упоминаю, и станет темой нашего курса.

Если верно то, что я говорю, то наша повседневная жизнь - это неизбежное столкновение с pragmata - заботами, которые, по сути, таковыми не являются, будучи просто-напросто безответственными истолкованиями, делом рук либо посторонних, либо нас самих.

Мы заняты псевдо-проблемами, и все наши дела неизбежно приобретают псевдохарактер. Мы вынуждены "делать вид, что занимаемся чем-то", притворяться, что живём. Эти посторонние - "другие", общество

- как раз и мешают нам вступить в полноценный контакт с нашей жизнью как радикальной реальностью.

А она есть радикальное одиночество. Речь идёт о потребности периодически подытоживать свою жизнь. Тогда неизбежно меняешь точку зрения. Человек приходит к правде о себе только в одиночестве. В обществе он подменяет себя на своё "условное Я".
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Радикальная подлинность жизни требует возвращения к одиночеству. Возврат этот, когда от кажимостей и иллюзий мы переходим к подлинной реальности, и есть то, что называют странным словом "философия". Философия - это отступление, anabasis, путь к себе.

V: В отличие от "агрессии" (adgradis - нашагивание, нас​туп) на других!

Философия - это пугающая нагота себя перед собою. Перед "Другими" мы не способны обнажиться: на нас смотрит "Другой", заслоняет нас от собственного взора. Именно таков феномен стыда. И когда мы будем говорить о смущении, нам всерьёз придётся поговорить и о наготе.

Философия - это не наука, а сплошная непристойность, поскольку суть её - в разоблачении вещей и себя. Вот почему философия предоставляет подлинное знание, чего не могут предоставить науки.

Последние - лишь техника потребления вещей. Но философия - отчаянная и одноокая истина о вещах. Истина - это обнажение вещей. Греческое слово aletheia - "обнажать", что до латыни, то veritas, verum - "слова", которые, по-видимому, происходят от индоевропейского корня ver, означавшего - "говорить", откуда verbum - "слово".

Но речь не о высказывании, а о самом высоком и божественном, - речении, - когда мы призываем в сыидетели Бога, то есть о клятве. Когда мы взываем к Нему как свидетелю наших отношений с реальностью, Бог не играет роли третьего лица. Бог не может быть посредником между мной и реальностью.
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Бог - тот, кто присутствует имено как отсутствующий. Это великое отсутствие, блистающее во всяком присутствии. Роль Бога - оставить нас наедине с реальностью, когда между вещами и нами ничего. Отсутствие чего бы то ни было между вещами и нами есть наше полное с ними подобие, а это - насущная истина.

Другое дело, что подобное восхождение к подлинной реальности требует техники мысли, неведомой какой-либо из наук. Философия, среди прочего, - это научная техника, но второстепенная и нужная только затем, чтобы исполнить своё извечное назначение. В середине прошлого века философия под видом позитивизма ни с того, ни с сего попыталась вдруг стать наукой, решила ею "притвориться". То был краткий припадок ложной скромности!

Философия - это критика условной жизни, той, на которую время от времени обречён человек. Философствующий предаёт условную жизнь суду одиночества. Философия - это бухгалтерия двойных записей. Человек обречён её вести, чтобы дела, которым он посвятил жизнь, не обернулись слишком большим соблазном. Только в сопоставлении с эталоном радикальной реальности каждое из дел может получить индекс какой-то реальности.

Мы подвергаем суду реальности всё, что называется "социальным"; наша цель - обнаружить, что это на самом деле. Мы постепенно отступаем от условной жизни, от перспективы к жизни исходной - грозной, суровой, тревожной.

Мы продвигаемся по этому пути, начиная с рассмотрения примера с яблоком и кубиком. Кубик предстал обманчивым: явлены к нам всегда только три его грани, остальные как бы не существуют, но соприсутствуют.
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Позднее мы пришли к выводу, что и большая часть чувственного мира нам не явлена: та его часть, которая присутствует, заслоняет остальное

- соприсутствующее. Но главный виновный, привлечённый к суду отсутствия, - "Другой". Конечно, тело и жесты другого явлены, но его "я", его "другая" человеческая жизнь открыта нам только как догадка - гипотеза.

"Другой" составил главную реальность, ибо в поисках очевидных фактов, которые можно было бы назвать "социальными", мы терпели один провал за другим. С животным возникает своеобразное действие, берущее начало не из одного, а сразу из двух существ. Вот подлинное взаимодействие!

Мы считаемся друг с другом, взаимно сосуществуем. Заранее подразумевается наличие другого существа. Наши действия проникают друг в друга. Но наше целостное отношение с животным ограниченно. Это и подсказало методический ход: искать факты, где взаимность была бы очевидной, неограниченной. Итак, человек предстоит нам как "другой", заставляет как-то считаться с его намерениями. Взаимность выступает первым фактором, позволяющим квалифицировать подобные отношения как социальные.
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В моём одиночестве я вообще не могу соотнести себя общим именем "человек". Реальность, представленная данным словом, явлена мне лишь тогда, когда другое существо мне отвечает, со мной взаимодействует. Об этом хорошо сказал Гуссерль: "Смысл термина "человек" предполагает взаимное существование. Люди могут быть восприняты, только когда вокруг (реально или потенциально) находятся другие".

Я считаю, что говорить о человеке в отрыве от общества - дело бессмысленное. Теперь понятен смысл моих оговорок, когда рассуждая о радикальной реальности и одиночестве, я говорил об "Х", о некоем живущем. Как предстоит убедиться, применять к нему слово "я" было неадекватно.

Но следует хоть как-то упростить наш изначальный подход. Человек никогда не является в одиночестве (хотя одиночество - его последняя истина), а только в обществе как "Другой".

Когда-то люди не отделяли себя от тех, кто не являлся человеческим существом, ибо и все остальные, как казалось, могли понимать его и ему отвечать. И камень, и растение, и животное также были "ответчиками".

Во всех индоевропейских языках используется выражение "Как это называется?" Зная название чего-либо, мы, по-видимому, можем его позвать. Последнее, "слыша", отвечает.
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Настала пора исправить ошибку зрения. Мы начали с разбора нашего отношения с камнем, затем остановились на растениях и животных. Наконец, мы столкнулись с Человеком. Здесь таилась возможность ошибки: такой порядок рассмотрения можно было принять за реальную последовательность возникновения разных феноменов нашего мира.

Но реальный порядок обратен. Первое, что появляется в жизни каждого, - "другой". Человек рождается в семье. А последняя никогда не существовала сама по себе. Мысль, что семья - ячейка общества - глубокое заблуждение.

Живущий рождается среди людей. Первое, с чем он сталкивается, - "Они". И мир, где человек вступает в жизнь, - мир людей. Слова "свет" и "мир" обыгрывают это значение в выражении "светский" и "мирской". Вспомним словосочетание "светский образ жизни" или, наоборот, "удалиться от мира".

Мир людей предшествует в жизни миру животных, растений и минералов. На весь остальной мир - словно через тбремную решётку - мы взираем сквозь человеческий мир, где родились и живём. Люди часто и много говорят. Через речь они вкладывают в меня мысли обо всём на свете. В результате я вижу весь мир "сквозь" усвоенные мной идеи.

Значит, появление "Другого" - факт, стоящий как бы за спиной всей нашей жизни. Отсюда вытекает первая социальная теорема: человек открыт для "другого", для постороннего. Человек приходит к пониманию себя, уже имея исходный опыт о существовании тех, кто не есть он. Человек, будучи открыт, является альтруистом. Он в собственном действии всегда готов считаться с "Другим".

\555\

Желание ограбить или убить так же подразумевает открытость "другому", как и желание его расцеловать или пожертвовать ради него жизнью. Это исконное, определяющее свойство Человека, а не некий поступок. Любое действие всегда предполагает предварительное состояние открытости человека. Подобное состояние - отнюдь не "социальное отношение". Это просто сосуществование, основа всех "социальных отношений", подлинное со-присутствие.

Моё отношение к "другому" порождает два момента. Один в том, что я мало-помалу узнаю "другого", знакомлюсь с его жестами, поступками. Второй в том, что моё отношение активизируется - я воздействую на него, а он - на меня.

Обратимся сначала ко второму моменту.

Если я, указав пальцем на предмет, увижу, что "другой" берёт и подаёт его мне, я вправе заключить, что только в моём и только в его мире существует нечто общее - предмет, который явлен нам обоим (другой, конечно, видит его в иной перспективе).
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Я начинаю догадываться о существовании вымышленного мира - общего для всех. Это и есть так называемый "объективный мир". Объективный мир получает более точные очертания в ходе наших разговоров. Я порою замечаю, что наше совпадение относительно того или иного было мнимым; какая-нибудь деталь в поведении других внезапно открывает мне, что я вижу вещи иначе, и это меня огорчает.

Я погружаюсь в собственный, исключительный мир - в мир моего изначального одиночества. И всё-таки устойчивость совпадений достаточна, чтобы говорить об основных чертах. Благодаря этому возможно, например, научное сотрудничество.

Итак, мы творим истолкования, образы мира, который не будучи исключительно моим или твоим, представляет мир всех, просто мир. Но парадокс в том, что не этот единственный, объективный мир создаёт возможность моего сосуществования с другими, а наоборот, моё общение с другими позволяет появиться между ними и мной чему-то вроде общего, объективного мира.

Кант называл его миром универсальным для всех человеческих существ, и на их единодушии основывал реальность мира. Кант, да и Гуссерль чрезмерно преувеличивают, как и все идеалисты, такое единодушие в восприятии. Мы ведь совпадаем лишь в видении значительных компонент мира.
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Однако для признания истинности рассуждений Канта и Гуссерля достаточно крупного блока совпадений. Все мы вправе думать, будто живём в одинаковом мире. В таком мнении мы и пребываем. А поскольку мы живём с другими людьми в предполагаемом единственном мире, то эта жизнь есть-де сопереживание.

"Я и другой" делаем что-то вместе и тем самым существуем. Состояние открытости для "другого" я назвал "альтруизмом", а взаимоотношение "Я" и "Ты" назову "мы-реальностью ". Такова первая социальная реальность.

"Мы-отношение" еквозможно с камнем; с животным оно лишь весьма ограниченно, смутно. По мере сопереживания "мы-реальности", "Я" и "он" всё теснее знакомимся друг с другом. В процессе моих действий с "другим" я всего легче выделяю его из многих "Других", которых знаю хуже. Возрастающая интенсивность общения подразумевает задушевные отношения.
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"Другой" становится близким. Это уже не просто какой-то другой. Это - "Другой", неповторимый. Это - "Другой" для меня "Ты". Итак, "Ты"

- человек, но уникальный.

В сопереживании предо мной возникает определённое "Ты", индивид. Ты и я, я и ты влияем друг на друга в ходе повторяющегося взаимодействия между индивидами. Одно из таких действий, представляющих "мы-реальность", - беседа. И одна из тем касается "его" и "других", то есть тех, кто не состоит с тобой и со мной в "мы-отношении". "Здесь и сейчас" "он" и "они" - за пределами близости, которую составляет наше с тобой отношение.

Признав исходный альтруизм человека, его открытость "Другому", мы обнаружили, что "Другой" вступает со мной в "мы-отношение", где другой становится уникальным, превращается в "Ты". Именно с "Тобой" я веду беседу о "Нём", о третьем лице.

И здесь я прихожу к замечательному, полному драматизма открытию. Я открываю самого себя, собственное "Я" - и ничего больше. Как ни парадоксально, именно первое лицо является мне последним.
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VI. "Другие" и "Я" - развитие темы. Краткое размышление о "ней"
У нашего окружения центр - моё  тело,  а  периферия  -  горизонт.
Последний обрамляет  всё,  что доступно взору.  Orizein - "обрамлять",
"размечать", "указывать пределы".

V: af-orize,  di-orize  -  определять  (точнее  было   бы

"определивать")!

Такие имена - это служебные термины. Вместе с другими понятиями они образуют некий капитал, помогающий легче рассмотреть сложные вопросы, которые становятся проще. Вводные понятия - своего рода пинцет, с помощью которого мы ухватываем предметы, отличающиеся тончайшей, я бы сказал нитевидной структурой.

Здесь я хочу вновь вернуться к понятию горизонта: это понятие может употребляться в значении бестелесного. Размышляя, человек тоже имеет перед собой некий горизонт, который перемещается по мере движения мысли.

Взору открываются ещё неведомые явления, а с ними - новые проблемы. Размышлять - это значит плыть в море проблем, многие из которых проясняются. Путь к решению проблемы требует постоянных усилий.
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Мысленный горизонт пополняется новыми предметами. Именно так в него вошло что-то очень важное - "Другой" - другой человек! Перед нами только его тело - плоть, а последняя почему-то обладает загадочным свойством символизировать intus, или то, что внутри. Тело - богатейшее поле выразительности. И рисует оно кого-то невидимого.
Любопытно, что всего важнее оказываются бесполезные, как бы бесцельные движения "Другого", то есть жесты, говорящие о нём самом. Другой явлен, прежде всего в жестикуляции: человек - это его жесты, что верно и когда кто-то вообще не делает жестов - их отсутствие или нехватка - тоже некий жест. Подавление жестов - тоже жест. Да ещё какой!
V: Между  прочим,  это  аксиома  Ватцлавика:  "Отсутствие

сообщения - тоже сообщение"

Мы внимательно наблюдаем, хорошо ли или плохо удалось "Другому" сдержать жест.
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Я выделяю случай, когда кто-то не делает жестов. Увидя такого субъекта, мы воскликнем: "Какой невыразительный!"

Есть народы с богатой, обильной экспрессией - южане, а есть и северяне, для которых естественно почти полное отсутствие выразительности - истинная пустыня души. Попытки объяснить, почему иногда мы сталкиваемся с избытком экспрессии, а иногда - с экспрессивной немотой, можно обнаружить в моих этюдах "Выражение как космический феномен" и "Витальность, душа, дух".

Ранее я ограничился самым общим рассуждением о взгляде - акте, исходящем из сокровенных глубин.

V: Вот  именно!  Сложность сетчатки в 10 раз больше,  чем

коры больших  полушарий,  да  к  тому  же  она  совершает

движения  нескольких  десятков  типов.  Это же "затейливо

подвижный обнажённый  мозг",  ни  более,  ни  менее!  Это

суперорганизм, для которого наше тело - среда обитания.

Я бы добавил, что трепетные веки, белок склеры и великолепные актёры - радужные оболочки и зрачок - это целый высокоподвижный театр. Глазные мышцы, мускулы век, ткани радужной оболочки являются необыкновенно гибкой системой, позволяющей тонко различать смысл каждого взгляда. Признаки, по которым взгляды классифицируются и измеряются, многочисленны.
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Вот только несколько примеров подобной фауны: взгляд мгновенный и взгляд упорный, взгляд, скользящий по поверхности, и взгляд пронзительный; взгляд прямой и взгляд искоса. Каждый из типов указывает на происходящее во внутреннем мире "Другого", поскольку вызван намерением. Взгляды - это целый словарь.

Мы сплошь и рядом прикладываем немалые усилия, чтобы скрыть собственный взгляд. Такой взгляд называется "взглядом украдкой". Он хочет увидеть, но не желает, чтобы его увидели. Здесь мне на ум приходит одна из народных сегидилий (песенок в четыре или семь стихов):
Взглянуть и отвернуться -
Такая мука:

Все смотрят, что мы смотрим

Лишь друг на друга

Куда тут деться

Дай бог им отвернуться,

Нам - наглядеться!

Остановимся на другом взгляде, смысл которого куда сложнее. Быть может, это вообще самый необычный взгляд.
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Он возвещает, что смотрит. Это прищуренный взор. Так смотрит художник, чуть отступив от картины, пытаясь постичь впечатление, производимое только что оставленным мазком. Это одновременно и взгляд украдкой. Кажется, что он спит. Кто владеет таким взглядом, владеет сокровищем.

Оставим, однако, мир взглядов, понадобившийся лишь затем, чтобы продемонстрировать: перед нами другой. Это значит, что явлено только его тело; само же оно образует поле экспрессии - семафор, подающий практически бесконечное число сигналов.

Когда среди мира я встречаю существо, называемое "человеком", существо, имеющее телесную форму, то в ней, в её присутствии мне дано ещё и невидимое.
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Мне дано не просто невидимое, а вообще не воспринимаемое. Но передо мной человеческая жизнь - что-то сходное с моим "Я", поскольку и сам "Я" не что иное как человеческая жизнь.

Это явное со-присутствие того, что не может присутствовать, дано мне потому, что оно подаёт сигналы какого-то внутреннего мира, служа экспрессивным полем "сокровенного".

Утверждая, что перед нами "Другой", что собственно мы имеем в виду? А то, что это - не животное, а "Я", ego, которое есть "другой" (alter), а стало быть, - alter ego. Это понятие "Я", которое не является мной, а другим, весьма-таки напоминает "круглый квадрат". И тем не менее дело обстоит именно так.

И это интересно. Какой парадокс: на горизонте моей жизни, состоящей из того, что принадлежит только мне, и представляющей одиночество, является другое существо-одиночество, наделённое собственным миром, который абсолютно чужд моему, то есть другим.
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Итак, мир моей жизни явлен, ибо оказывает сопротивление моему телу (и даже само тело часто сопротивляется, не позволяя делать то, что я хочу). Тело обуздывает фантазию, мешая строить невыполнимые планы. Тело - жандарм духа!

Неверно, однако, утверждать, что мой мир - это "не Я". Во всяком случае, подобное "не-Я" - всё-таки моё и, следовательно, "не-Я" весьма относительное.

Но с телом, которое принадлежит миру и мне пред-стоит, связан "Другой" и его Мир (Мир Другого). Уж они-то, безусловно, абсолютно чужды мне, и всему моему. Вот здесь уместно говорить о "не-Я" в строгом смысле.

"Не-Я" в чистом виде - это не мир, а именно другой Человек. Мир другого недоступен мне. Войти в этот мир мне не дано. Я могу лишь о нём догадываться. Эта догадка выявляет соприсутствие истинного "не-Я"

- другого и его мир.

Я нахожу миры посторонние как таковые, абсолютно чужие. Отсюда исключительная важность присутствия Другого Человека. Ибо он - "другой" не в поверхностном смысле: предо мной действительно нечто другое, нежели вся моя жизнь и весь мой мир. Это - абсолютно другое, непостижимое и, тем не менее, существующее, недоступное как таковое и данное именно в его недоступности.
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Гуссерль впервые  чётко  сформулировал  (но
 не  решил!) проблему

явления нам  другого  Человека  в  труде  "Картезианские  размышления"

(1931).  Он  писал:  "И  вот  в моей интенциональности конституируется

некое ego,  которое как бы не есть "Я сам",  а есть  "отражающееся"  в

моём собственном ego.  Это второе ego не просто находится здесь,  а не

дано мне лично.  Оно конституировано в качестве alter ego.  "Другой" в

своём конституитивном смысле отсылает ко мне,  "другой" есть отражение

меня самого и в то же время,  строго говоря,  не  отражение:  это  мой

аналог и в то же время - не аналог в привычном смысле слова."

Заметьте, Гуссерль, объясняя, что такое "Другой" всё время прибегает к противоречивым определениям.
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Но он первым указал границы основополагающей, а не чисто психологической проблемы, которую я называю "явление Другого". Идеи Гуссерля - грандиозное философское наследие. И нет смысла подвергать сейчас критическому анализу теорию "Другого", предложенную философом.

"Я продвигаюсь шаг за шагом", - говорил он мне. И это правда, ибо я не нахожу здесь последовательной теории во всей истории философии, если не считать учения Дильтея, которое, впрочем, выдержано в совершенно противоположном духе.
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Согласно Гуссерлю, другой Человек явлен мне, поскольку его тело символизирует некий внутренний мир, который дан мне в форме соприсутствия. Однако внутренний мир есть нечто скрытое по природе, и, чтобы явить своё со-присутствие, ему требуется тело. Почему я считаю, видя перед собой человеческое тело, что передо мной такой же внутренний мир, как мой!?

Вот ответ Гуссерля: здесь действует механизм переноса, или аналогической проекции. Перенос же по аналогии должен состоять в следующем: если моё тело - это тело-плоть (в нём нахожусь "Я"), то в теле "Другого" должно пребывать другое "Я" (alter ego). Здесь "общим", "подобным" - основанием аналогии - служат моё тело и тело "Другого".

Если бы я в самом деле мог быть и "здесь" и "там", то моё тело я видел бы так же, как вижу тело "Другого". В приведенном содержится две ошибки. Одну отнесём к чудовищным, другую мы можем по крайней мере понять и простить.
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Чудовищная ошибка - в предположении, что разница между моим телом и телом "Другого" - заключается всего навсего в перспективе. Моё тело считается таковым не потому, что оно пространственно "ближе" мне. Это было бы чисто пространственное объяснение. Моё тело действительно моё, поскольку представляет орудие, универсальный organon, данный мне в полное распоряжение. Моё тело для меня - тело органическое, моя собственность в самом высоком смысле этого слова.

Гуссерль всё это отлично понимал. Тем удивительнее, что он отождествил всё-таки "тело, которое есть моё", с телом "Другого".

\571\

Что даёт мне моё тело? В основном ощущение страданий и наслаждений, напряжения мышц и т.д. Моё тело ощущается мной "изнутри", это также и моё "внутреннее пространство", моё внутреннее тело.

V: Наконец-то он почти добрался  до  "чувствования  через

самочувствие", но рефлексию и переключения со скважностью

6 герц ему было взять неоткуда!

Если мы сравним, что мы знаем о наружности собственного тела и о внешнем виде другого, результаты будут поразительно разными. Мне возразят: на то и существуют зеркала, чтобы увидеть себя со стороны. Но первобытные люди не знали зеркал, хотя для них, как и для нас, безусловно, существовал "Другой". Мне вновь возразят, что можно было легко увидеть своё отражение в лужах.

Однако во многих местах нет не только рек и озёр, но даже луж. Не вызывает сомнений тот факт, что в сознании первобытного человека "Другой" существовал с детства, ещё до того, как человек насладился созерцанием своего отражения.

Известно, что в покорении нецивилизованных народов зеркала участвовали наравне с пулями. Душе дикаря не было ничего милее зеркала, открывающего взору образ человека, в котором он-то себя не узнавал.

Добрая часть первобытных людей никогда себя не видела, а значит и не узнавала. В зеркале каждый видел именно ... "Другого". И из этого надо исходить, если мы желаем правильно истолковать миф о Нарциссе. Нарцисс видел отнюдь не себя; он видел другого и сопереживал ему, склонившись над водой в волшебном одиночестве первобытной чащи.

Ошибочно предполагать, будто я в воображении переношу моё тело на место тела другого и потому открываю в нём такой же внутренний мир, как мой. Ибо экспрессия - плач, гнев, скорбь - открылась мне не в себе, а изначально в другом, служа для-меня-знаком. Если я захочу увидеть себя в зеркале плачущим, я сдержу свой жест, по крайней мере искажу его и сделаю неподлинным.
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Явление Другого   нельзя   объяснить
воображаемым
переносом

собственного  тела туда,  где находится тело "Другого".  Ведь зачастую

появляется не "Другой", а "Другая". Появление наделено признаком пола.

Иногда тело двуполо, и мы испытываем двойственное чувство. Выражение alter ego в корне противоречиво и неудачно. По сути, ego - это только я.

В этих двух ego (моём и аналогичном мне) общими являются лишь некоторые абстрактные компоненты, но ведь они ирреальны. реально только конкретное. Один из таких компонентов, который оказался изначально решающим - это способность проявлять взаимность.

V: Так   или   иначе,   но   он   прошёл   мимо   понятия

"уподобление"!

Однако, когда речь идёт о женщине,  разница между моим и  её  ego
особенно бросается в глаза.  Её ответ - не ответ абстрактного ego.  Её
ответ всегда  непосредственно   женский.   Здесь-то   и   видно,   что

предположение Гуссерля  неудачно:  перенос  моего  ego в тело женщины,

будь это  так  возможно,  способен  породить  лишь   крайнюю   степень

мужеподобия, но   непригоден  для  умозрения  великого  чуда,  которое

представляет собой явление женского существа,  совершенно отличного от

меня. 
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Скажут (и это уже привело к огромному числу ошибок: "суфражистки", "равноправие" мужчин и женщин), если женщина - человек, она не совсем от меня отлична. Вот только уже давно никто не берётся давать какие бы то ни было определения "человека".

Подобное заблуждение и происходит из неправильного понимания связи абстрактного и конкретного. Нам неизвестно это абстрактное "человек" и мы "подкладываем" вместо него "человека" и так всем понятного (по умолчанию, так сказать, в бытовом смысле).

Но, кроме того, абстрагируя некий компонент от всего остального, мы разрушаем реальность и не только потому, что он не может существовать отдельно. Прочие компоненты воздействуют на компонент выделяемый. Сказать, что женщина мне подобна, поскольку способна мне отвечать, - значит ничего не сказать, ибо здесь за скобками остаётся содержание ответа, то, как женщина отвечает. А отвечает она весьма занятно.

В юности плыл я как-то на огромном пароходе из Буэнос-Айреса в Испанию. Среди пассажиров оказалось несколько молодых красивых американок. В моём общении с очаровательными спутницами не было и намёка на желание вступить с ними в сколько-нибудь задушевные отношения, и всё же не скрою: с каждой я беседовал так, как мужчина беседует с женщиной, находящейся в полном расцвете своей красоты.

В результате одна из них внушила себе, будто мои манеры унижают её достоинство подданой Соединённых Штатов. Ведь Линкольн не для того одержал победу в Войне за независимость, чтобы какой-то испанский юнец общался с ней как просто с представительницей женского пола.
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Мне было сказано буквально следующее: "Я настоятельно требую, чтобы Вы обращались со мной, как с человеком." Я был вынужден возразить: "Сеньора, я не понимаю, кого Вы называете человеком. Я знаю только мужчин и женщин".

Да, это создание пало жертвой рационалистического воспитания, полученного в одном из колледжей того времени.

	Ибо рационализм - одна из форм интеллектуального ханжества, которое в любом рассуждении о реальности старается как можно меньше её учитывать.


В данном конкретном случае это учение на свой лад неявно породило абстрактную гипотезу "человек". Следует помнить: вид (конкретное и реальное) всегда оказывает влияние на род, придавая ему специфику.

Не телесные формы указывают на модус существа, который радикально отличается от мужского и который мы называем "женским", а, наоборот, части тела сами только и со-представляют, позволяют раскрыть сокровенный мир существа, которое и есть для нас Женщина.

Именно понятая внутренняя женственность пронизывает собой всё её тело, оформляет его как женское. Именно "женская душа" превращает на наших глазах "по форме женское" в действительно женское.

Воздействие признаков, несмотря только на их со-присутствие, столь велико, что они парадоксально насыщают тело женственностью и лишь на их основании мы судим о принадлежности тела женщине. Не имея возможности перечислить все признаки, назову три.
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1.

Как только мы видим женщину, мы осознаём, что пред нами человек, чей душевный склад характеризуется крайней неопределённостью. Я вовсе не вкладываю в это слово отрицательного оттенка. Нельзя считать неопределённость обязательно изъяном: это всё равно что поставить в вину мужчине отсутствие крыльев.

Совершенно бессмысленно советовать женщине стать определённее. Исполнись такое желание, и это положило бы конец восхищению, которое питают мужчины к женщине.

Наоборот, мужчина, в сущности, - сама ясность. Всё в нём необыкновенно чётко. Я говорю только о "субъективной ясности". Вероятно, всё, о чём думает мужчина, - чистый вздор, но даже этот вздор он представляет себе исключительно ясно. Внутренний мир мужчины

- мир чётких граней, мужчина - существо ясных линий.

Женщина живёт постоянно в сумерках, не зная своих желаний, не ведая, сделает ли она что-нибудь или нет и будет ли потом раскаиваться. В женщине нет ни дня, ни ночи - она сумеречна. И потому

- непритворно загадочна.

Дело не в том, что женщина не изъявляет чувств, не говорит о них; она просто сама не может этого знать. Для неё самой это тайна. Вот откуда сглаженность форм её "души". Облечённая в тело женщины плоть, - в противоположность контрастному миру мужчины, - имеет плавные переливы тонов, тяготеет к тому, что итальянцы называют morbidezza.
2.
Сокровенный мир, обнаруживаемый в женском теле и называемый "женщина", предстоит прежде всего как форма человеческого, но по отношению к мужской - нижестоящая. Вот второй признак, характеризующий появление "Её".
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В нынешнюю эпоху, когда нас по-прежнему тиранит миф о "равенстве" и господствует маниакальное убеждение, что лучшее - это обязательно равное, мало кому из лицемеров по вкусу придётся моя точка зрения.

При виде женщины мы, мужчины, чувствуем: перед нами создание, не просто представляющее род человеческий, а находящееся на более глубинной ("нижележащей") ступени жизни. Ведь нет другого существа, отвечающего этому двойному условию: быть человеком, но в меньшей степени, чем мужчина. В этой двойственности неизъяснимое наслаждение, которое доставляет мужчине присутствие женщины.

Уравнительная мания привела к тому, что принижается сама роль двойственности полов. Симона де Боувар - писательница из Парижа, столицы графомании, - сочинила объёмистую книгу, посвящённую Le deuxieme sexe (второму полу). Эта дама не может смириться с тем, что женщину рассматривают лишь в связи с мужчиной, а не как самоценное су​щество.

Госпожа Бовуар считает, что "связь с другим" несовместима с идеей личности, источником которой служит "свобода по отношению к себе самому". Неясно, однако, откуда взялась полдобная несовместимость между понятиями "быть свободным" и "быть связанным с другим".

Настоящий мужчина куда как сильно связан с женщиной. Но в ещё большей степени характерна для мужчины связь с профессией. Профессиональность - присущая уже первобытному человеку -= самая, должно быть, мужская черта. "Ничегонеделание" расценивается как феминизация.

Книга оставляет впечатление, что писательница путает всё на свете и обнаруживает в результате ту самую неопределённость, которая неопроворжимо свидетельствует: она истинная женщина. Напротив, когда автор упомянутой книги настаивает, что женщина в большей степени личность, поскольку "существует"не в заботе о мужчине, а сочиняя подобные книги, это уже выходит и за рамки путаницы.
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Женщины и мужчины определяются через их остношение друг с другом. Как раз недостаточная связь с противоположным полом требует дополнительных разъяснений. Отношение к противоположному полу играет решающую роль. У женщин - в крайней степени. У мужчин всё-таки опосредованно.

Судьба женщины "существовать в силу существования мужчины". Эта формула отнюдь не отрицает свободы женщины. Человек свободен перед лицом судьбы. Он может принять судьбу или воспротивиться ей. Наша судьба - не только то, чем мы стали, не только прошлое, но и то, что, исходя из прошлого, открывается навстречу грядущему.

Ретроспективный фатализм - то, что мы уже есть - не порабощает наше будущее, не предопределяет однозначто то, чем мы ещё не стали. Будущее рождается из свободы - источника, весчно бьющего из себя самого.

Свобода предполагает выбор между вариантами поведения, а последние (как и новые их сочетания) формулируются на основе прошлого, но судьба не воздействует из-за этого непреложно механически, а служит путеводной нитью будущих вдохновений. мы не вписаны окончательно в своё прошлое; оно ежеминутно подвигает нас на свободное творение собственного будущего.

Тысячу раз правы древние: Fata ducunt, non trahunt (Судьба ведёт, а не тащит). Независимо от величины радиуса нашей свободы он всегда ограничен: мы вынуждены хранить преемственность с прошлым. Неразрывная связь с ним проступает, когла проект радикально отрицает прошлое. Одна из форм, с помощью которолй прошлое правит нами, как раз и состоит в том, чтобы побудить нас совершить противоположное тому, что было осуществлено в прошлом.

Такого рода диалектическое "вдохновение", разумеется, - глупейшая форма человеческой жизни, ибо здесь мы оказываемся ближе всего к физическому автоматизму.
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Яркий пример - так называемое "современное искусство". Его принцип прост - поступать наперекор. В результате нам предлагают то, что по сути есть "вообще не-искусство".

Наше философское отступление о прошлом и будущем, судьбе и свободе направлено против "философов", которые предлагают женщине "начертать" своё "бытие в будущем", перестав быть женщиной.

Но то, чем была женщина в прошлом, её женственность - не результат отрицания свободы и личности женщины мужчинами, не итог биологического фатализма, а совокупность свободных живых порывов, которые в равной степени обязаны и ей самой, и мужчине.

Для человека зоологическое разделение полов - наравне с другими не вполне человеческими условиями - есть лишь повод для вдохновения. "Женщина" - не природный продукт, а такое же изобретение истории, как, например, искусство. Вот почему столь бедны многословные рассуждения госпожи Бовуар о биологии полов.

Разумеется, необходимо учитывать факты эволюционной биологии, не забывая при этом: завтра наука даст нам и другие факты. Гораздо плодотворнее изучать женщину как литературный жанр или художественную традицию, а не трактовать её зоологически.

V: Всё это всё те же лефевровские "системы,  нарисованные

на других системах".  Как утверждает Мэмфорд,  секс  есть

полностью
человеческое
изобретение,
не   имеющее

зоологической основы.

Порассуждаем вновь о женщине без стеснения, которое было бы снобизмом. Придадим сказанному более радикальный смысл. Один из главных признаков женщины - её более низкий жизненный ранг по сравнению с мужчиной.
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Речь идёт не о том, что женщина слабее. Не будем рассуждать и о "больше" и "меньше". Просто, когда рассуждаешь о женщине, видишь слабость. Это даже и не оговаривается. Аристотель говорит: "Женщина - это больной мужчина". Он не имеет в виду периодические недомогания, а указывает на слабость в целом. Но слово "болезнь" вряд ли уместно: оно неточно, поскольку предполагает сравнение со здоровым мужчиной.

С указанным признаком - слабостью - как раз связан более низкий жизненный ранг женщины. Но низкий ранг служит источником особой ценности, которой обладает женщина в глазах мужчин. Благодаря слабости женщина дарует нам счастье и сама счастлива. Только занимающее более низкое положение существо может радикальным образом утвердить бытие мужчины - исходное условие его личности; в сущности лишь потому, что женщина умеет и способна любить, то есть растворяться в другом.

3.

Женская неопределённость
наряду
с
женской
слабостью

со-присутствует  в  третьем  признаке.  Женское  ego  коренным образом

отличается от мужского.  Органические внутрителесные ощущения  мужчины

куда  смутнее и глуше,  чем те,  что испытывает женщина.  Вот источник

чудесного зрелища, имя которому - женственность. 
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Большая острота органических ощущений женщины приводит к тому, что тело для неё более существенно. Мужчинам свойственно забывать о теле. Они не ощущают его, кроме случаев боли и острого наслаждения. Между мужским "Я" и миром нет посредников. А женщине всегда свойственно обострённое внимание к живым внутрителесным ощущениям.

Психическая жизнь женщины связана с собственным телом куда теснее, чем у мужчины. Женская душа "телеснее" мужской. Женское тело душевнее мужского. Как личность, женщина представляет куда более высокую степень согласия между телом и духом. В мужчине, наоборот, каждое из начал следует своим путём: тело и душа мало знают друг друга. Вот где причина явления, пронизывающего историю - страсть женщин к нарядам и украшениям.

В свете сказанного иначе и не может быть. Само физиологическое строение женщин формирует привычку сосредоточения на собственном теле. Женщина создала высокую культуру тела. В результате постоянного внимания женщины к своему телу последнее оказывается пропитанным душой. Мы испытываем влечение к женщине, поскольку Её тело - душа.

этот файл завершён!

