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Предисловие

Для понимания некоторых особенностей учения и воззрений Х.  Ортеги-и-Гассет необходимо обратиться к его биографии. Хосе Ортега-и-Гасет родился в Мадриде 9 мая 1883 года.
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Его отец, Хосе Ортега Мунилья , был публицистом, вёл литературный раздел в газете "Импарсиаль".  Мать, Долорес Гассет Чинчилья, была дочерью основателя и владельца этой либеральной газеты, в прошлом дипломата.

Дяди, братья, а потом и сыновья Ортеги принимали активное участие в политической и культурной жизни страны. Неудивительно, что в Испанском энциклопедическом словаре представлена дюжина его родственников. В фамилию Ортега-и-Гассет "и" было вставлено для благозвучия.

Рождение в семье,  где вопросы литературы,  политики  обсуждались повседневно,  сыграло свою роль. Сам он говаривал, что родился под печатным станком.

Хотя к религии родители Ортеги были достаточно равнодушны, учиться его отдали вместе с братом в иезуитский коллеж в возрасте 8 лет  (в Мирафлорес-дель-Пало,  под Малагой). Чувства благодарности к отцам-иезуитам Ортега впоследствии не испытывал.

Невежество соединялось  в  коллеже  с насмешкой над лучшими умами человечества,  мораль,  искусство - вообще игнорировались.  Во времена Декарта иезуитсткие коллежи славились педагогами,  но к концу XIX века они не могли уже дать и христианского воспитания.
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Не многим отличалось от среднего и высшее образование.  В 15  лет Ортега поступает в университет, год учится на отделении права, философии и литературы в иезуитском университете в Бильбао, затем три года в Мадриде.

Сносно учили только древним языкам.  Ортега писал впоследствии  о "торжественных людях,  повторяющих мёртвые слова,  дабы распространить среди новых  поколений  собственную   несостоятельность".

Недостатки университетского образования восполнялись самостоятельным чтением. По собственному признанию Ортеги, он "с детства был пропитан французской  культурой".  Наибольшее  влияние  на него   оказали   работы  Мишле,  Тьерри,  Токвиля  и  особенно  Ренана (нестолько  содержание,  сколько  стиль,   склонность   к   соединению метафизики  с  литературой).  В  круг  чтения  входили греко-латинские классики, а из немцев Ортега прекрасно знал Гёте, Гейне, Шопенгауэра и Ницше.

С английской литературой и философией Ортега  познакомится  много позже;  она не сыграет сколько-нибудь значительной роли в развитии его идей. Интерес к немецкой философии не ограничивался вошедшим в моду по всей Европе ницшеанством.
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Защитив в 1904 г. докторскую диссертацию "Ужасы тысячного года. Критика одной легенды", Ортега отправляется в 1905 г. в Германию. В Испании уже был опыт "импорта" немецкой философии - в середине прошлого века в Германии побывал Ф. Санс дель Рио и привёз оттуда философию К.Х.Ф. Краузе, ученика Фихте и Шеллинга. Это учение - персоналистская доктрина с оттенком мистицизма - получило широкое распространение в Испании.

 Споры о   национальной  самобытности  известны  всем  европейским странам. В Испании,  принадлежавшей европейской цивилизации со  времён Рима ("наш Сенека",  как доныне говорят испанцы),  испанец - вплоть до начала XIX   в.  -  не  отделял  себя  от  Европы.  Контрреформация  и инквизиция  были  общеевропейскими  явлениями,  хотя  и   обрели   ряд особенностей за Пиренеями.

После французской  революции,  народной  войны  против Наполеона, ситуация изменилась.  Наряду с  утверждениями о дьявольской  природе Бонопарта прямо говорится,  что все французы уже не христиане,  что их нужно убивать как собак,  за что истинному католику уготовано райское блаженство.

Между Испанией  и  другими  странами  Европы  возрастал   разрыв, который стал  очевидным  в  начале  XIX века.  Промышленность зачахла; освобождение почти всех колоний в Латинской Америке  нанесло  удар  по амбициям на роль мировой державы.
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Полвека -  с 30-х годов по 1875 г.  - страну потрясали и разоряли гражданские войны,  но они  так  и  не  привели  к  победе  буржуазных отношений. В деревне господствовали полуфеодальные отношения. О полном упадке науки  и  культуры  писали  не  только  иностранцы   или   свои "европеисты".

Традиционалистски ориентированный    мыслитель,    враг    всякой гетеродоксии, М.  Менендес  Пелайо  писал  об  испанских университетах середины века:  "Никто не считал себя обязанным хоть чему-то учить или чему-нибудь учиться.  Обучение  было  фарсом,  основанным  на обоюдном невежестве и чуть ли не  преступной  лени...  университеты  оставались прибежищами варварства и вялости ума."

Учителя Ортеги  получили   образование   в   период   бесконечных гражданских войн  и  упадка.  Не  имелось даже приличных библиотек – в Германию Ортега поехал и для  того,  чтобы  просто  иметь  возможность прочесть немецких философов.

Однако интеллектуальная  ситуация  начала века радикально отличалась от предшествующей. Поражение в войне с США в 1898 г., утрата последних крупных замосрких колоний продемонстрировали индустриально-техническую отсталость страны;  критику всех  социальных  институтов  уже нельзя было  умерить ссылками на национальные традиции или былое величие.

"Поколение 98-го года" - удивительное явление: к нему принадлежат те испанские писатели, публицисты, поэты, которые создали великолепную литературу в период с 1898 по 1936 год.
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К концу XIX века уже сложились "две Испании",  которые столкнутся друг с другом в гражданской войне 1936-1939 годов.  Одна Испания, верная религиозным традициям,  другая - просветительская, затем социалистическая Испания.

Как м у нас, многие "европеисты" проявили поразительную слепоту к особенностям национальной истории и  думали,  что  можно  скопировать, "пересадить" индустрию,  науку, праламентаризм на совершенно к тому не подготовленную почву.

В начале своей деятельности Ортега симпатизировал социализму, видел в нём общественную силу, способную провести необходимые реформы. В социализме II Интернационала Ортегу привлекали стремление к социальной справедливости, почтительное отношение к науке.

Марксизм Ортега не принимал, полагая, что догматическое учение о классовой борьбе мешает национальной консолидации. Он был хорошо знаком с  трудами Лассаля и Бернштейна. Стоило социалистам устроить несколько общенациональных забастовок, как оценки Ортеги изменились. В общем, представления о социализме у Ортеги были довольно умозрительными.
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Итак, Ортега отправился в Германию в 1905 г., пробыл один семестр в Лейпциге,  где занимался физиологией и психологией,  штудировал  три кантовские "Критики".  Затем  он  ненадолго вернулся в Испанию,  чтобы выхлопотать государственную стипендию для более длительного пребывания в Германии. В 1906-1907 годах он в течение одного семестра занимался в Берлине и около года - в Марбурге.

В Берлине  Ортега  работал  в  библиотеке по 10-12 часов в сутки. Открыв для себя в конце 20-х годов труды В.  Дильтея,  он сожалел, что пропустил лекционные  курсы  и  книги этого мыслителя,  высказывавшего созвучные Ортеге идеи.

В начале  века  Марбург оказался местом паломничества европейской молодёжи, желающей получить философское образование. Философия передаётся ведь не посредством прочтения книг, но от личности учителя к личности ученика, как формы жизни, способы существования. Учёба в Марбурге  у  Когена  и  Нортропа  была для Ортеги такой именно "инициацией", вступлением в мир философии.
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Философии здесь отдавали не только дни в университетских  аудиториях и  вечера в библиотеке,  но и часы отдыха - ночи,  когда вместе с Н. Гартманом и Х.  Хаймсетом Ортега обсуждал творения Парменида, Лейбница, Канта.  Собеседник Ортеги в марбургских ночных диспутах Н. Гартман был выходцем из риги, выпускником Петербургского университета.

Неокантианство было прекрасной дисциплиной ума.  В дальнейшем Ортега трезво оценил и ограниченность подхода  своих  учителей:  Декарт, Лейбниц, Платон  читались сквозь тексты Канта.  В "Прологе для немцев" Ортега писал о Ноторпе, что тот лет на 12-14 посадил Платона на хлеб и воду,  подверг истязаниям,  чтобы Платон в конце концов признался, что говорил всегда то же, что и Ноторп.

Сохранились и анекдоты:  Коген, работая над "Эстетикой" по совету Ортеги взялся читать "Дон Кихота".  Вскоре при встрече  с  Ортегой  он воскликнул: "Но  послушайте,  этот Санчо использует то же самое слово, которое Фихте положил в основу всей своей философии  (hazana (подвиг, геройство) - фихтеанское Tathandlung )".

При всей узости неокантианской доктрины Коген и Ноторп были  подлинными философами.  Вернувшись  в  Испанию,  Ортега начал преподавать идеи "марбургской школы", постепенно создавая собственное учение.

С 1908  года Ортега преподаёт философию,  в 1910 году он получает кафедру математики в Мадридском университете,  где и читает курсы лекций вплоть до 1936 года. Число его последователей быстро растёт: к началу 30-х годов образуется "мадридская школа",  просуществовавшая несколько десятилетий  и  сыгравшая  огромную роль в развитии философской мысли в Испании и в странах Латинской Америки (куда эмигрировали после поражения Республики многие ученики Ортеги).
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Когда Ортега начинал свою деятельность в философии в испанских университетах попросту не существовало. В этих условиях он занимается просветительством, пропагандой философии. Своей задачей он считал обратить "язычников" в философию - этому служили и газетные статьи, и организация переводов, издательская деятельность.

Им были основаны журнал и издательство  "Ревиста  де  оксиденте". Более половины  большого  тома  собрания  сочинений  Ортеги составляют вступления и предисловия к этим изданиям:  трудам Форлендера и  Брейе, сочинениям Брентано, Гербарта, Фрейда, Риккерта, Хёйзинги, к книгам по математике, физике, биологии и даже к работам по истории охоты.

Причём эти  предисловия  писались  как настоящие эссе:  например, вступительная статья к "Истории философии" Брейе  представляет  собой, по существу,  небольшую книгу, в котрой излагается собственное понимание предмета.

Эта-то просветительская деятельность и является причиной затруднений при анализе концепции Ортеги. Важнейшие из его идей впервые высказываются в газетных статьях, в предисловии к книжке малоизвестного поэта и т.п. Многие работы Ортеги поэтому представляют собой либо собранные вместе газетные статьи, либо запись публичного курса лекций.

Ортега понимал, что эссеистика не может заменить работы над систематическим изложением своего учения. В 1932 году в предисловии к собранию собственных сочинений он сообщил, что для него наступает время "второго плавания" - он намерен писать не только эссе, но и трактаты.
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Однако написать трактат "Заря жизненного разума" ему не удалось, как не удалось завершить исследование "Идея принципа у Лейбница и эволюция дедуктивной теории". Лишь на треть, если судить по сохранившемуся плану,  была написана главная работа по социологии - "Человек и люди".  Помешали политические события... Ортега не был философом "не от мира сего". Некоторые его статьи имели чрезвычайно широкий резонанс. 

Когда начался фрнкистский мятеж, Ортега увидев и правый, и левый террор, уезжает из Испании. Начинаются странствия: Франция, Голландия, Аргентина, Португалия, пока наконец в 1945 году Ортега не возвращается на родину.

Что его здесь ожидало? Миллион убитых, миллион эмигрантов, сотни тысяч заключённых в тюрьмы, искалеченных. Почти все ученики покинули страну. Вместе с оставшимся Х. Мариасом Ортега основывает в 1948 году Институт гуманитарных наук.

В Испании он жил во "внутренней эмиграции",  не сказав ни единого слова в поддержку режима, но воздерживаясь и от критики. Перед смертью (1955) он  исповедался и причастился.  Было это исполнением социальных конвенций во имя книг,  которые иначе сразу же  попали  бы  в  папский индекс и сделались недоступными для испанского читателя.

Попытка включить его книги в папский индекс тем не менее была предпринята - сразу после его смерти началась бешеная кампания в официальных средствах массовой информации, формулировки "вульгаризатор-европеист", "космополит", "развратитель юношества", "пьяная философия" и им подобные не сходили с уст "обличителей". Из философов в этом отличился Сантъяго Рамирес, написавший за три года пять томов против Ортеги и его учеников.
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Причины понятны: в 50-е годы учение Ортеги пользовалось колоссальным авторитетом у молодёжи, его книги  были чуть ли не единственным источником свободной мысли как таковой. Произведения другого испанского мыслителя, Унамуно, оказались-таки включёнными в индекс; с трудами Ортеги этого всё же не произошло. После второго Ватиканского собора уменьшилось давление со стороны церкви.

Появились многочисленные статьи и книги, посвящённые философии Ортеги: к концу 60-х - более тысячи названий.

     ***
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ВОССТАНИЕ МАСС

(Ortega-y-Gasset Jose. La rebellion de las masas.Ediciones de la Revista de Occidente. Madrid, 1975.)

I. Феномен стадности

Явление, которое определяет современную европейскую жизнь - захват массами общественной власти.  Масса не способна управлять собой, а тем более обществом. Речь идёт о кризисе культур. В истории подобный кризис разражался не однажды. Он именуется восстанием масс.

Но надо стараться не вкладывать  в  слова  "восстание",  "масса", "власть" и т.д. смысл исключительно политический. Тогда мы сможем хоть как-то понять его.  Общественная жизнь - процесс не столько политический,  сколько интеллектуальный, нравственный, экономический, духовный, включающий в себя обычаи,  правила и условности вплоть до манеры  одеваться и развлекаться.

Лучший способ подойти к этому феномену - довериться зрению, выделив ту черту современного мира,  которая бросается в глаза. Назвать её легко - я говорю о растущем столпотворении,  стадности, всеобщей переполненности.

Города переполнены.  Поезда переполнены. Кафе не вмещают всех желающих. Улицы - прохожих. Приёмные медицинских светил - больных. Театры ломятся от публики.  Становится проблемой найти место. Всего-навсего. Есть ли что проще?
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Что же мы, в сущности, видим?

Перед нами толпа.  Слегка поразмыслив, удивляешься своему удивлению.  Да что же здесь не так?  Театральные кресла ставят, чтоб зал был полон.  С поездами и гостиницами обстоит так же.  Это ясно.  Но ясно и другое - прежде места были, теперь их не хватает. Признав факт естественным,  нельзя не признать его непривычным. Что-то в мире изменилось. Перемены оправдывают удивление.

Удивление залог понимания. Это сила мыслящего человека. Его отличительный знак - глаза, изумлённо распахнутые в мир. Всё удивительно для широко раскрытых глаз. Изумление - радость, недоступная футболисту, но оно пьянит философа.

Итак, столпотворение, переполненность не были повседневностью. Что же произошло? Ведь население было примерно таким же пятнадцать лет назад. С войной оно могло лишь уменьшиться.

Люди, составляющие эти толпы, существовали и до них, но не были толпой. Они жили разобщённо. Каждый был на месте, порой на своём: в поле, в сельской глуши, на хуторе, на городских окраинах.

Внезапно они сгрудились, и мы видим столпотворение. Повсеместно? Как бы не так! Не повсеместно, а на лучших местах, облюбованных культурой и отведённых когда-то для меньшинства.
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Толпа внезапно стала зримой. Прежде она теснилась в глубине сцены; теперь вышла к рампе; солистов больше нет - один хор. Но "толпа" - понятие визуальное. Переведём его на язык социологии и мы получим понятие "массы".

Общество всегда было подвижным единством меньшинств и массы. меньшинство - совокупность лиц, выделенных особыми качествами; масса - не выделенных ничем. Речь, следовательно, идёт не о "рабочей массе".

Масса - это "средний человек".  Чисто количественное  определение переходит  в качественное.  Человек массы - это человек в той мере,  в какой он не отличается от остальных. Какой смысл в этом переводе количественного в качественное?  Простейший.  До банальности очевидно, что стихийный рост массы предполагает  совпадение  мыслей,  целей,  образа жизни.

В обществах, чуждых массовости цель, идея или идеал служат единственным  связующим средством,  что само по себе исключает многочисленность. Для создания меньшинства сначала надо, чтобы каждый по причинам особым отпал от толпы.  Его совпадение с теми,  кто образует меньшинство,  - это вторичный результат особости, это во многом совпадение несовпадений.

Но установка - объединение как можно меньшего числа для отъединения от как можно большего - входит в составную структуру каждого меньшинства. Говоря об избранной публике на концерте, Малларме тонко заметил,  что этот узкий круг своим присутствием демонстрировал отсутствие толпы.

Чтобы ощутить массу как психологическую реальность,  не требуется людских скопищ.  По одному единственному  человеку  можно  определить, масса это или нет.  Масса - всякий,  кто ни в добре, ни в зле не мерит себя особой мерой и доволен собственной неотличимостью.
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Представим себе, что человек, пытаясь мерить себя особой мерой, - задаваясь вопросом,  есть ли у него дарование,  - убеждается,  что нет никакого. Этот человек почувствует себя заурядностью, но не "массой".

Говоря об  "избранном  меньшинстве",  обычно передёргивают смысл, забывая, что избранные не те, кто ставит себя выше, но те, кто требует от себя больше, даже если требование непосильно. Радикальней всего делить человечество на тех,  кто требует от себя многого и сам  на  себя взваливает обязательства,  и на тех,  кто не требует от себя ничего, и для кого жить - это плыть по течению, не силясь перерасти себя.

{V: Вот-вот!: "Что я дал семье? Что я дал организации? Что я дал своему роду? Что я дал своей стране?  Что я дал человечеству?" Если так ставят вопросы, то вопрос: "А что мне дали  люди?" оказывается вторичным - на всех всего хватает! Но ведь толпа ставит этот единственный вопрос как раз на первое место и в итоге оказывается в пролёте.}

Деление общества  на  массы и избранные меньшинства не совпадает, следовательно,  ни с деление на социальные классы,  ни с их иерархией. Внутри любого класса есть собственные массы и меньшинства.  Плебейство и гнёт массы даже в кругах элитарных - характерный признак нашего времени.  Так,  интеллектуальная  жизнь  становится  триумфальной дорогой псевдоинтеллигентов.  Ничем не лучше останки "аристократии".  И напротив,  в  рабочей  среде не редкость встретить сегодня души высочайшего

закала.
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Далее. Во всех сферах общественной жизни есть занятия особого рода,  и способностей они требуют тоже особых.  Это касается и зрелищных увеселительных программ,  и программ  политических.  Подобными  делами всегда занималось искусное меньшинство.  Масса здесь ни на что не претендовала, сознавая, что если она захочет участвовать, то должна будет обрести умение и перестать быть массой.

Если вернуться к изложенным выше фактам,  они перестанут быть безошибочными признаками того,  что роль массы изменилась. Всё подтверждает, что она решила выйти на авансцену и получить удовольствия и блага, прежде адресованные немногим.

Места эти не предназначались толпе ввиду их малости и немногочисленности,  и вот она постоянно переполняет их, являя глазам новое зрелище - массу, которая упраздняет меньшинство.

Никто, надеюсь,  не  огорчится,  что люди развлекаются,  раз есть средства.  Беда в том,  что эта решимость массы взять на себя  функции меньшинства не может ограничиться только сферой развлечений, но становится стержнем времени.

Забегая вперёд скажу, что новоявленные политические режимы представляются мне политическим диктатом масс.  Прежде  народовластие  было разбавлено  изрядной  порцией либерализма и преклонения перед законом. Служение этим началам требовало дисциплины.  Могли существовать  меньшинства.

Сегодня мы видим торжество  гипердемократии,  при  котором  масса действует помимо закона,  и с помощью грубого давления навязывает свои вкусы.  Толковать эти перемены так,  будто масса,  устав от  политики, препоручила её профессионалам, неверно. Ничего подобного. Масса сегодня убеждена, что вправе давать ход и силу закона своим трактирным фантазиям. То же творится и в других сферах.
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Возможно, я заблуждаюсь, но кто берётся за перо, не могут не сознавать, что читатель, если и прочтёт их, то не для того, чтобы чему-то научиться,  а только чтобы осудить прочитанное как несообразное с  его мыслями.

Особенность в том и состоит, что заурядные души, не обманываясь насчёт собственной заурядности, безбоязненно утверждают своё право на неё и навязывают её всем и всюду.

Как говорят американцы, отличаться неприлично. Поэтому масса сминает лучшее.  Кто не такой как все,  рискует стать изгоем. И ясно, что "все" - это отнюдь не все.  Мир обычно был единством независимых меньшинств. Сегодня весь мир стал массой. Такова жестокая реальность.

{V: Эпоха заката индустриализма. Сюда вставить контрэффект нашего времени, по Тоффлеру! }

II. Исторический подъём

Такова реальность во всей её жестокости. И кроме того, невиданная прежде.  Никогда цивилизация не переживала ничего похожего.  Какеое-то подобие можно найти погружаясь в античный мир накануне упадка.

История Римской  империи тоже была историей ниспровержения,  господства массы,  которая поглотила правящее меньшинство и встала на его место. Возник феномен такой же стадности. Как тонко подметил Шпенглер, здания стали гигантскими, наподобие наших. Эпоха масс - эпоха гигантомании.

{V: Шпенглер,  однако говорил много красочнее. И это стоит того, чтобы процитировать подробнее: "В Риме и Византии воздвигались - при трёхметровой ширине улиц - многоквартирные дома высотой от шести до десяти этажей, которые часто обрушивались, погребая жильцов. А благородные семьи родовой аристократии, отпрыски победителей Ганнибала, отказывались от своих поместий и снимали жалкие квартиры, поскольку не участвовали в опустошительной спекуляции. В то время как вдоль Via Appia высились надгробные памятники денежных  тузов Рима, тела покойников из народа вместе с трупами животных и городским мусором выбрасывались в ужасающий могильник, пока при Августе, чтобы предотвратить эпидемии, не засыпали это место, на котором тогда же Меценат разбил свой знаменитый сад."}

Мы живём  под властью масс.  Я уже дважды называл её жестокой,  и теперь можно с лёгким сердцем вторгаться в сюжет.
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Мог бы ли я довольствоваться такой прописью - лишь одной стороной медали?  Застрянь я на этом, читатель решил бы, что небывалое извержение масс вдохновило меня лишь на пару высокомерных фраз,  - меня,  известного сугубо аристократическим толкованием истории.

Я не призывал общество стать аристократичным. Я утверждаю нечто большее и продолжаю твердить, убеждённый, что общество всегда аристократично по сути, и, чем оно аристократичней, тем в большей степени оно общество. Я говорю об обществе, а не о государстве.

В немыслимом водовороте масс никого не обманет гримаска  версальского щёголя.  Ибо Версаль - это не аристократия, а полный её антипод; это смерть  и  разложение  прославленнорго  аристократизма.  Оттого-то единственно  аристократичеким у этих господ было то пленимтельное достоинство, с которым они склоняли головы перед гильотиной.

Нет, того,  кто  ощутил  исконное призвание аристократа,  зрелище масс будит и воспламеняет,  как девственный мрамор скульптора. У такой аристократии  нет  ничего общего с замкнутым кланом,  который называет себя "общество" и живёт единственной заботой - быть туда принятым.

У этого  "изысканного мирка" есть и свои сподвижники в мире внешнем,  есть у него свои достоинства и назначение,  но второстепенное  и несопоставимое с призванием подлинной аристократии.  Но сейчас предмет разговора у нас иной. Да, кстати, и само это "избранное общество" следует духу времени.
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     Я невольно  задумался,  когда  свенрхсовременная  дама призналась

мне: "Я не терплю балов, где меньше восьмисот приглащённых". Эта фраза

удостоверила меня, что массовый вкус торжествует даже в заповедных уг-

лах.

     Я отвергаю  взгляд,  когда  в господстве масс не видят ни единого

доброго знака,  и предположительный,  когда  блаженно  потирают  руки,

умудряясь не вздрагивать от страха. Судьба драматична, и в её глубинах

весно зреет трагедия.  Кто не испытывал озноба перед угрозой  времени,

тот не проникал в глубь судьбы.  Что до нас,  то эту тень угрозы несёт

нам свирепый бунт массовой морали, неодолимый и тёмный, как сама судь-

ба. Куда она заведёт?

     В процессе,  который предстоит анализировать,  можно выделить два

момента:  во-первых,  массы достигли жизненного уровня, который прежде

казался предназначенным лишь для немногих;  вао-вторых, массы вышли из

повиновения,  не подчиняются меньшинству, не следуют за ним, вытесняют

его и сами его замещают.

     Массы наслаждаются благами. Стали массовыми те потребности, кото-

рые прежде считались утончёнными. Простой пример - в 1820 году в Пари-

же не насчитывалось и десяти ванных комнат. Массы довольно успешно ов-

ладевают техникой,  которая прежде требовала специалистов.  И техникой

не только материальной, но также юридической и социальной.
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     В XVIII веке узкие круги открыли,  что каждому человеку один  уже

факт его появления на свет даёт основные политические права, названные

правами человека,  и что лишь эти права и существуют.  Все иные права,

связанные с личными заслугами, осуждались как привилегии.

     Вначале это было идеей немногих, но вскоре стали воплощать идею в

жизнь.  Однако в течение всего XIX века масса, вдохновляясь идеей все-

общих прав,  не пользовалась и не дорожила ими.  "Народ" уже знал, что

он властитель, но сам в это не верил.

     Сегодня идеал осуществился в  сердце  каждого  человека,  включая

убеждённых реакционеров,  -  1включая тех, кто крушит и вдребезги разно-

 1сит устои,  обеспечившие ему всеобщиме права 0.  Этот моральный  настрой

массы крайне любопытен.  Не разобравшись в нём, нельзя понять происхо-

дящее.  Приоритет человека как такового превратился из идеи в массовое

мироощущение.

             --------------------------------------------¬

             ¦ Заметим, что    идеал,     осуществляясь, ¦

             ¦ перестаёт быть идеалом.  Притягательность ¦

             ¦ и  магическая   власть   над   человеком, ¦

             ¦ присущие идеалу,  исчезают. Уравнительные ¦

             ¦ права     превращаются     в      предмет ¦

             ¦ бессознательных домогательств.            ¦

             L--------------------------------------------

     Смысл равноправия в том и состоял,  чтобы вызволить души из внут-

реннего  рабства и уверить их в собственном достоинстве.  Чего добива-

лись?  Того,  чтобы человек ощутил себя господином своей судьбы?  Цель

достигнута.  Но что же сетуют либералы?  Или они как дети,  любят рез-

виться и не любят ушибиться?

     Хотелось, чтобы  рядовой  человек  стал господином?  Нечего тогда

удивляться,  что он живёт теперь для себя и навязывает свою  волю,  не

терпит подчинения, что он поглощён собой, своим досугом, что он кичит-

ся своей экипировкой.
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     Всё это типично господские черты. Сегодня мы распознаём  1их  0в мас-

се.  В жизнь рядового человека вошло всё,  что отличало лишь верхи об-

щества. Рядовой человек и есть поверхность, над которой зыблется исто-

рия эпохи; в истории он то же, что уровень моря в географии.

      1У 0ровень истории внезаппно поднялся.  Человеческая жизнь,  вся ра-

зом,  пошла в гору. Человеческое войско сегодня - сплошь офицеры. Дос-

таточно видеть,  как решительно каждый из них гнёт своё.  Все блага  и

все беды берут истоки в этом общем подъёме исторического уровня.

     То, что средний уровень жизни - это  уровень  некогда  элитарный,

ново  для  Европы,  но  исконно для Америки.  В Америке это бытовало с

XVIII века. Любопытно, что едва у нас этот настрой появился, облик ев-

ропейской жизни приобрёл черты,  заставившие многих говорить:  "Европа

американизируется".

     Из вежливости  я  мог бы говорить заокеанским гостям,  что Европа

американизировалась, но Европа не американизировалась. И даже не испы-

тала заметного влияния Америки.
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     Досадный груз  ложных  представлений  мешает нам разглядеть,  что

торжеством масс и сказочным подъёмом жизненного уровня Европа  обязана

двухвековому материальному обогащению общества.

     Просто моральное  самочувствие  рядового  европейца   совпало   с

американским. Европейцу стал понятен американский образ жизни,  прежде

для него тёмный и загадочный.

     Европейцы всегда чувствовали, что средний уровень жизни в Америке

выше,  чем у них. Чувство это приводило к мысли, что Америка - это бу-

дущее. Столь расхожее и упорное мнение не занесено ветром, но история,

как и земледелие,  зависит от долин, а не от пиков, от средних отметок

общественной жизни, а не от перепада высот. Мы живём в эпоху уравнива-

ния.  Уравнивается культура,  уравниваются континенты - вопреки всему,

что  твердят нам о закате Европы.  Что касается жизненной энергии,  то

налицо здесь грубейшая ошибка.
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      _III. Высота времени

     Итак, всеобщий объём исторического уровня означает, что обыденная

жизнь выше вчерашней отметки.  Нередко приходится слышать,  что то или

иное явление не на высоте своего времени. Не абстрактное время, а вре-

мя живое,  о котором каждое поколение говорит "наше время",  достигает

какой-то высоты, превышает вчерашнюю или падает ещё ниже.

     Ощущением этого рождён образ падения - упадок.  И каждый ощущает,

насколько его жизнь соотносится с высотой времени.  Энергия и напор, с

которыми всё совершается, угнетает людей архаического склада. В созна-

нии тех, кто охотно и полно живёт настоящим, высота своего времени со-

относится с прежними временами. Но как именно? Не всегда настоящее ни-

же старины,  и не всегда выше. Странно, что историки и философы прошли

мимо столь важного факта.
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     Обычно свое время не кажется лучшим.  Лучшими временами представ-

ляются времена древние:  "золотые века".  Людям пульс  их  современной

жизни  кажется вялым.  Оттого они чтят "славное" прошлое,  когда жизнь

была обильной,  бурной и прекрасной.  Воображая те счастливые времена,

они  смотрят  на них снизу вверх.  Ощущение,  что жизнь мельчает,  что

пульс её слабеет,  с середины II века после Рождества  Христова  стало

охватывать Римскую империю.

     Два века спустя в империи уже не хватало достаточно храбрых  ита-

ликов, чтобы занять места центурионов, и пришлось нанимать далматов, а

затем дунайских и рейнских варваров. Женщины тем временем обесплодели,

а Италия обезлюдела.

     Есть эпохи иного, казалось бы, склада. Лет тридцать назад полити-

ки клеймили промах и произвол правительства словами:  "Это не достойно

нашего времени".  Любопытно, что Трайан в письме к Плинию, предписывая

не  преследовать христиан,  употребил ту же фразу:  Nec nostri saeculi

est.
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     Следовательно, есть эпохи вознесённые, которые представляются ис-

ходом,  исполнением надежд.  Это времена зрелости исторического бытия.

Тридцать лет назад европейцы верили,  что жизнь  становится,  наконец,

такой, какой её мечтали видеть.

     С вершины кажется,  что всё предшествовавшее жило лишь бесплотной

мечтой,  что это были времена вечного "доколе" и разлада мечты с явью.

Таким виделось XIX веку Средневековье. И вот мы на желанной вершине, в

зените времени! "Доколе" преобразилось в "наконец-то".

     Нельзя это забывать,  ибо время миновало зенит. Наше время должно

неизбежно рождать иллюзию упадка.  Но тому, кто искушён в истории, об-

ман зрения не грозит.  Теперь-то мы видим,  что времена, такие доволь-

ные,  такие  успешные,  внутренне мертвы.   1Ибо не в довольстве полнота

 1жизни.

     Сервантес говорил:  "Дорога всегда лучше привала". Время, утолив-

шее жажду.  не ждёт более ничего,  его стремления иссякли. Пресловутая

полнота  -  это развязка.  Так умирает после брачного полёта довольный

трутень.
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     Времена полноты таят на дне осадок унылости.  Мечтой подспудной и

лишь  в XIX веке воплощённой было то,  что само себя окрестило "совре-

менной культурой". Определение настораживает. Время именует себя "сов-

ременностью", завершённостью.

     Не здесь ли граница между нашим и вчерашним днём?  Наше время  не

чувствует  себя окончательным - напротив,  в основе его ощущение,  что

времён окончательных не бывает.  Мы чувствуем, что вырвались из загона

в  бескрайний звёздный мир,  грозный и неистощимый,  где всё возможно,

всё - от наилучшего до наихудшего.

     Вера в  культуру была унылой:  завтрашний день повторит сегодняш-

ний, а прогресс - это шаг за шагом по дороге, неотличимой от уже прой-

денной.  Такая  дорога больше смахивает на эластичную тюрьму,  которая

растягивается, не выпуская на волю.
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     Не выглядит ли наше мироощущение шумной радостью детей, сбежавших

из школы?  Такая картина расходится,  однако,  с жалобами на упадок. В

истории видят только политику или культуру, а глубинная реальность ис-

тории  - биологическая мощь,  нечто от энергии космической:  жизненная

сила, родственная той, что раскрывает цветы и зажигает звёзды.

     Предлагаю диагностам упадка следующие соображения.

     Упадок - понятие сравнительное.  Для изготовителя янтарных  мунд-

штуков  мир  явно  в упадке,  поскольку мундштуками уже не пользуются.

Есть одна оправданная точка зрения - окунаться в жизнь  и,  увидев  её

изнутри, судить, ощущает ли  1она  0себя упадочной.

     Но как распознать, ощущает себя упадочной жизнь или нет?

     Решающий признак бесспорен: ту жизнь, которая не завидует другой,

нельзя называть упадочной.
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     В салонах прошлого века неминуемо наступала минута,  когда дамы и

дамские  поэты задавали друг другу фатальный вопрос:  "В какие времена

вам хотелось бы жить?" И вот каждый пускался мысленно бродить по доро-

гам  истории.  Отсюда вера в образцовые времена - век Перикла,  Ренес-

санс. И отсюда недоверчивость к эпохам свершений.

     Задайте упомянутый  вопрос  человеку  современному.  Прошлые века

показались бы ему  тесным  загоном,  где  трудно  дышать.  Сегодняшний

человек ощущает   в  себе  больше  жизни.  Прошлое  слишком  мал 1о 0  для

современного человечества.  Такое  жизнеощущение  сводит  на  нет  все

рассуждения об упадке.

     Впервые в истории возникает эпоха без эталоов,  которая  не  види

позади ничего   образцового,  приемлемого  для  себя.  Она  похожа  на

вступление в детство.  Ренессанс нам  кажется,  чего  греха  таить,  -

 1вульгарным.

     Разрыв настоящего  с  прошлым  вносит  смятение   в   жизнь.   Мы

чувствуем, что стали одинокими, что мёртвые умерли всерьёз и больше не

могут нам помочь.  Эталоны бесполезны,  проблемы мы должны решать  без

участия прошлого. Лишённый своих бессмертных мёртвых,  европеец одинок.
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     Так какова же высота нашего времени?

     Такогокак сейчас  ощущения  высоты не было никогда.  Наша эпоха и

убеждена, что она выше всех и чувствует себя началом,  и  не  уверена,

что это  начало  конца.  Она выше любой другой и ниже самой себя.  Она

могуча и неуверена в себе. Горда и напугана собственной мощью.

      _IV. Рост жизни

     Захват власти  массами  и  возросшая  высота  времени - следствия

одной причины.  Причина почти  гротескная:  жизнь  стала  планетарной.

Жизнь человека вмещает сегодня всю планету,  простой смертный привычно

обживает весь мир.  Каждая пядь земли влияет на жизнь  в  любой  точке

планеты. Следует любую точку планеты назвать теперь вездесущей.

     Но мир  вырос  и  во  времени.  Археология  чудовищно   расширила

историческое пространство.  Цивилизации,  о  которых  мы  ещё вчера не

подозревали, входят в  наше  сознание.  Это  пространственно-временное

расширение не значило бы ровным счётом ничего. Физическое пространство

и время - вселенский абсурд.
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     В культе скорости,  который ныне исповедуют,  больше смысла,  чем

принято думать.  Скорость  так  же  бессмысленна,  как её образующие -

пространство и время, - но она их упраздняет.

     Мы по-детски  радуемся  скорости,  с  помощью  которой истребляем

пространство и сводим на нет время: большее число мест  1обживать 0, легче

менять их и вбирать больше времени в меньший жизненный отрезок.

     В мире всего стало больше.  Всего, что можно придумать, пожелать,

создать, разрушить,   найти,   употребить   или  отвергнуть.  Возьмём,

например, покупку. Два человека, один - в наши дни, а другой - в XVIII

веке, владеют   скажем  одинаковым  состоянием.  Сравниете  ассртимент

товаров, доступных тому  и  другому.  Разница  фантастическая!  Трудно

вообразить вещь,  которой  не  было  бы  на прилавках.  Промышленность

удешевила стоимость едва ли не всех изделий.

     Как часть   жизни  купля  заключается  в  проигрывании  вариантов

возможности купить. А когда выберешь, то отвергаешь несравненно больше

куцпленного. Да  и  вся  сама  жизнь - это всегда уяснение возможного.

Если бы всякий раз нам представлялась одна единственная возможность  -

это была бы чистейшая неизбежность, а не жизнь.
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     Мы поневоле  становимся  (как  и в деле покупки) лишь малой долей

того, чем могли бы стать. Мир нам кажется огромным, а мы - крохотными.

Мир неизбежно  и  несравненно больше нашей участи.  Жизнь потенциально

стала больше.

     В области мысли сегодня больше проблем, чем фактов, знаний, точек

зрения. В первобытной жизни знания  можно  пересчитать  по  пальцам  -

рыболов, охотник,  воин,  колдун,  пастух.  То  же  с  разывлечениями:

возможность получить  удовольствие   выросла   небывало.   Сегодня   у

человеческого 1 организма 0  больше  возможностей,  чем  было  когда-либо.

Нечто похожее происходит и  в науке.

     \63\

     Упоминая всё это,  я говорю не о росте и превосходстве  культуры,

но оросте   индивидуальных  способностей.  Пока  фильмы  и  фотографии

развлекают рядового  человека  недоступными  ландшафтами,   газеты   и

репродукторы приносят  ему  новости о блеске технических новинок,  это

копит в сознании ощущение сказочного могущества.

     Я не хочу этим сказать, что человеческая жизнь сегодня 1 лучше 0, чем

в иные времена.  Я говорю не о качестве жизни,  а  о  её  напоре.  Это

необходимо, чтобы опровергнуть разглагольствования о сплошном упадке.
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     Не стоит заговаривать об упадке, не уточнив, о каком. Европейская

культура в упадке?  Или лишь национальные институты?  Предположим, что

так. Даёт ли это право говорить о европейском упадке? Упадок частичен.

     Есть лишь один всеобъемлющий упадок - утрата жизнеспособности,  -

а существует  он лишь тогда,  когда ощущается.  Поэтому и пришлось мне

рассматривать феномен - ощущение  эпохой  своего  уровня.  Нельзя,  не

опираясь на знание этого феномена, понять наше время.

     ***
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      _V. Статистическая справка

     \70\

      _VI. Введение в анатомию массового человека

     \75\

      _VII. Жизнь высокая и низменная, или рвение и рутина

     \79\

      _VIII. Почему массы вторгаются всюду, во всё и всегда не иначе как

          _насилием

     \85\

      _IX. Одичание и техника

     \92\

      _X. Одичание и история

     Природа сама себе опора. В диком лесу можно дикарствовать и навек

одичать,  если душе угодно и не помешают иные пришельцы.  Целые народы

могут  вечно оставаться первобытными.  И они остаются в мире полностью

природном, а не полностью цивилизованном, подобно нашему.

     Цивилизация не держится сама собой.  Она искусственна  и  требует

мастерства.  Если вам по вкусу её блага,  но лень заботиться о ней ...

плохи ваши дела.  Не успеете моргнуть,  как окажетесь без цивилизации.

Всё   улетучится  в  два  счёта!  Вновь,  как  изначально,  предстанут

первобытные дебри.

     Романтики были поголовно помешаны на сценах насилия, но ещё более

утончённым садизмом их привлекали руины,  где окультуренные,  гранёные

камни меркли в объятиях дикой зелени.  Завидя строение, истый романтик

прежде  всего  искал  глазами  жёлтый  мох  на  кровле.  Блёклые пятна

возвещали ему, что всё только прах.

     \93\

     Грешно смеяться над романтиком. 1  По-своему 0 он прав.  За  невинной

извращённостью этих  образов  таится  проблема,  великая и вековечная:

взаимодействия разумного и стихийного,  культуры и неуязвимой для  неё

Природы.

     Но сейчас я занимаюсь обратной проблемой - как остановить  натиск

леса. "Истинному  европейцу"  предстоит  решать  задачу,  над  которой

бьются австралийские штаты,  - как помешать диким  кактусам  захватить

землю и сбросить людей в море.

     В сорок каком-то году некий эмигрант,  тоскующий по родной Малаге

или Сицилии,    привёз   в   Австралию   росточек   кактуса.   Сегодня

австралийский бюджет истощает затяжная война с этим сувениром, который

заполонил континент и наступает со скоростью километра в год.

     Веря в то,  что цивилизация так же стихийна,  как  сама  Природа,

массовый человек  уподобляется  дикарю.  Он  видит  в  ней своё лесное

логово. Но основы, на которой держится цивилизованный мир, попросту не

существует. Почему? Причин немало, но остановимся на одной.

     ***
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      _XI. Век самодовольных недорослей

     Новая реальность  такова:  европейская  история  отдана  на откуп

заурядности. Заурядность решила повластвовать.

     ***
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      _XII. Варварство "специализма"

     Цивилизация XIX века произвела массового человека.  Конкретизиру-

ем. Цивилизацию эту можно свести к либеральной демократии  и  технике.

Остановимся на технике.  Она родилась от соития капитализма с экспери-

ментальной наукой.  Не всякая техника научна.  Творец каменного топора

не ведал о науке.

     Китай достиг технических высот,  не имея ни малейшего представле-

ния о физике. Лишь современная европейская техника коренится в науке и

способна бесконечно развиваться.  Любая иная техника -  месопотамская,

египетская, греческая,  римская,  восточная  - достигала определённого

рубежа и отступала.

     Сверхъестественной западной  технике  обязана  сверхъестественная

плодовитость европейцев.  С пятого века до девятнадцатого  европейское

население не  превышало 180 миллионов.  А за период с 1800 по 1914 вы-

растает до 460 миллионов. Небывалый скачок в истории человечества.

     ***

     \110\

      _XIII. Государство как высшая угроза

     В организованном обществе масса не действует сама  по  себе.  Она

существует,   чтобы   её  вели,  представительствовали  за  неё.  Сама

осуществлять это она  неспособна.  Ей  необходимо  следовать  чему-то,

исходящему от избранных меньшинств.

     Можно спорить,  кем должны быть эти избранные, но то, что без них

человечество утратит основу существования, сомнению не подлежит. Это -

закон социальной "физики".  День,  когда снова воцарится философия,  -

единственное, что  может  спасти  Европу.  Ведь человек самой природой

предназначен к поискам  высшего  начала.  Кто  находит  его  сам,  тот

избранный; кто не находит, получает из чужих рук и становится массой.

     Для этого не требуется,  чтобы  философы,  правили,  а  правители

философствовали. Оба   варианта  плачевны.  Чтобы  философия  правила,

достаточно одного  -  чтобы  она  существовала,  чтобы  философы  были

философами. А   то   едва  ли  не  столетие  они  предаются  политике,

публицистике, науке и чему угодно, кроме своего дела.

     \111\

     Действуя сама  по  себе,  масса прибегает к расправе.  Не зря суд

Линча возник в Америке,  в этом массовом раю. Когда массы торжествуют,

торжествует и насилие,  становясь единственным  1доводом 0.  Насилие стало

бытом. Оно достигло апогея,  и это обнадёживает,  поскольку должен  же

начаться спад. Сегодня насилие уже прибирают к рукам пустомели.

     Если окажется,  что значимость насилия как цинично  установленной

нормы поведения  готова  пойти на убыль,  мы всё равно останемся в его

власти.  Я перехожу к наихудшей опасности.  Как и прочие  угрозы,  она

рождена цивилизацией и составляет её славу. Это наше Государство.

     \112\

     В конце XVIII века государство для европейской нации  было  почти

ничем. У  него всего было в обрез - и денег,  и солдат,  и чиновников.

Его строили  в  Средние  века  иные  люди,  во  всём   противоположные

буржуазии, -   преданные  долгу  дворяне.  Им  обязаны  существованием

европейские нации.

     Но при всех достоинствах у дворян было неладно с головой.  Они на

неё и     не     полагались.     Непосредственные,      нерасчётливые,

"иррациональные", они  живо чувствовали,  но плохо соображали.  Они не

могли развить технику. Они не выдумали пороха. Поленились.

     И, неспособные создать новое оружие,  позволили горожанам освоить

порох, завезённый с Востока,  и с его помощью  разгромить  благородных

рыцарей, так  бестолково заклёпанных в железо,  неспособных уразуметь,

что вечный  секрет  победы  не  в  средствах  защиты,  а  в  средствах

нападения.

     \113\

     Власть - это тоже техника,  механизм управления. "Старый режим" к

концу XVIII века зашатался.  Огромный  перевес  общественных  сил  над

государственными привёл к полосе революций вплоть до 1848 года.

     Буржуазия отобрала  власть  и,  на  протяжении  одного  поколения

создала сильное Государство,  которое с революциями покончило.  С 1848

года революции в Европе иссякли.  И, конечно, не по недостатку причин,

а по  недостатку средств.  Власть и общество сравнялись силой.   1Прощай

 1навеки, революция!

     Впредь лишь   антипод  её  грозит  европейцам  -  государственный

переворот. Государство    стало    чудовищной    машиной    немыслимых

возможностей, которая  действует фантастически оперативно.  Достаточно

нажатия кнопки,  чтобы гигантские рычаги молниеносно обработали каждую

пядь социального тела.

     Современное государство -  самый  явный  продукт  цивилизации.  И

отношение к  нему  массового  человека  проливает  свет на многое.  Он

гордится государством,  но не сознаёт,  что это творение  человеческих

рук, что оно держится на определённых человеческих ценностях,  которые

сегодня есть, а завтра могут улетучиться.

     Массовый человек видит в государстве безликую силу, а поскольку и

себя ощущает безликим, то считает его своим. Если возникнут трудности,

массовый человек   постарается,  чтобы  власти  немедленно  вмешались.

Здесь-то и подстерегвет  цивилизацию  главная  опасность  -  полностью

огосударственная жизнь,   поглощение  государством  всякой  социальной

самостоятельности -  удушение  творческих  начал   истории,   которыми

движутся людские судьбы.

     \114\

     Когда у  массы разыгрываются аппетиты,  она не может не поддаться

искушению добиться своего без усилий,  без  риска,  -  одним  нажатием

кнопки пустив   в   ход   чудодейственную   машину.   масса   говорит:

"государство - это я" - и жестоко ошибается.

     Современное государство  и  массу  роднят  лишь  их  безликость и

безымянность. Но  массовый  человек   уверен,   что   он-то   и   есть

государство, и  не  упустит случая под любым предлогом двинуть рычаги,

чтобы раздавить какое бы то ни  было  творческое  меньшинство,  которе

раздражает его.

     Кончится это     плачевно.     Государство     удушит      всякую

самодеятельность, и новые семена уже не взойдут. Общество вынудят жить

 1для  0государственной мегамашины. И государство, высосав из общества все

соки,  зачахнет  и  умрёт  самой  мёртвой  из смертей - ржавой смертью

механизма.

     Такой именно и была судьба античной цивилизации. Созданная Юлиями

и Клавдиями  империя  представляла  великолепную  машину.   Едва   она

достигла полного блеска, общественный организм угас. Уже при Антонинах

(II век) государство придавило его своей безжизненной мощью.

     Общество порабощается,   и   все  силы  его  уходят   1на  служение

 1государству 0. А в  итоге?  Бюрократизация  жизни  ведёт  к  её  упадку.

Жизненный уровень   быстро   снижается,   рождаемость   и  подавно.  А

государство удваивает   бюрократический   нажим.    Второй    ступенью

бюрократизации становится милитаризация общества.  Всё внимание теперь

обращено на армию. Власть - гарант безопасности.

     \115\

     Поэтому государство -  прежде  всего  армия.  Императоры  Северы,

родом африканцы,  полностью военизируют жизнь.  Напрасный труд!  Нужда

всё беспросветней.  Не хватает буквально всего,  и даже солжат.  После

северов в армию приходится вербовать варваров.

     Парадоксален и трагичен  путь  огосударствлённого  общества.  Оно

создаёт государство как инструмент.  Потом этот инструмент берёт верх,

и общество вынуждено жить ради него только.  Вспомним последний  наказ

Септимия Севера  сыновьям:  " 1Держитесь  вместе,  платите солдатам и не

 1заботьтесь об остальном 0" 1.

     Вскоре уже не хватает людей и приходится звать иноземцев - сперва

далматов, потом германцев.  Пришельцы быстро становятся  хозяевами,  а

аборигены -  рабами этих чужаков,  с которыми их ничто не роднит.  Так

народ идёт в пищу машине,  им же и  созданной.  Скелет  съедает  тело.

Стены дома, утолщаясь, вытесняют жильцов.

     Муссолини с редким апломбом провозглашает  как  откровение:  " 1Всё

 1для государства, ничего кроме государства, ничего против государства! 0"

Одно уже  это  выдаёт  с  головой,  что  фашизм  -  типичная  доктрина

массового человека.

     Муссолини заполучил Государство,  слаженное отнюдь не им,  а иной

силой, с  которой  он как раз борется,  - либеральной демократией.  Он

лишь воспользовался  её  плодами,   и   можно   констатировать   одно:

результаты, если  они  вообще  есть,  настолько  ничтожны,  что трудно

оправдать ими ту чудовищную  концентрацию  власти,  которая  позволила

раскрутить государственную машину до предела.

     Диктат государства -  это  апогей  насилия  и  прямого  действия,

возведённых в норму. Масса действет самовольно через безликий механизм

Государства. Европейские  народы  стоят   на   пороге   самых   жгучих

общественных проблем.

     \116\

     Кто поручится,   что   диктат   массы   не  принудит  Государство

упразднить свободу личности.  Зримым ведь воплощением является одна из

самых тревожных аномалий - неуклонное повсеместное усиление полиции. К

этому привёл рост общества.

     "Порядочные" люди   заблуждаются,   когда   полпгают,  что  "силы

порядка" успокоятся на  том,  чего  от  них  хотят.  Они  сами  станут

устанавливать  1свои 0 порядки.

     По-разному откликается на гражданские нужды то или иное общество.

Когда с   ростом   пролетариата   стала  расти  преступность,  Франция

поспешила создать  многочисленные  отряды   полиции.   К   1810   году

преступность (по  той  же  причине)  возросла  в  Англии - и англичане

обнаружили,  что полиции у них нет.  У власти стояли консерваторы. Что

же они предпринимают?  Спешат создать полицию? Куда там! Они предпочли

терпеть преступность.  "Люди  смирились  с  преступностью,  сочтя  это

платой за свободу".

     Налицо два разных понятия  о  государственной  власти.  Англичане

предпочитают ограниченную.

            {V: С   тех-то  пор  любое  новое  начинаение  во  Франции

             возглавляется  жандармом  или  другим  чиновником,  а   в

             Великобритании   -   общественной  организацией.  Разница

             весьма велика.}

     \117\

      _XIV. Кто правит миром?

     Европейская цивилизация фатально привела к восстанию масс.  Восс-

тание же масс равносильно распаду человечества.

                                  I

     Склад новой исторической эпохи - всегда следствие сдвига, - пере-

распределения власти. Это представляется бесспорным, но такое смещение

влечёт и сдвиг духовный.

     Поэтому должно спросить:  "Кто в данный момент правит миром".  Во

времена Мильтиада  средиземноморский  мир  не  ведал  о  существовании

тихоокеанского. Но  в  XV  веке  начался  общий  грандиозный   процесс

воссоединения.

     Уже не  осталось изолированных человеческих сообществ.  И значит,

начиная с с XVI века можно утверждать:  кто правит, тот и в самом деле

властно влияет на весь мир без остатка.  Такой в течение трёх столетий

была роль общности, которую составляли европейские народы.

     "Правление" здесь  не  понимается  как насилие.  Нормальная связь

между людьми,  именуемая "властью",   1никоглда не покоится на силе.  0Всё

наоборот -   общественный   инструмент,   который   называют  "силой",

поступает в распоряжение группы людей лишь потому,  что иные согласны,

чтобы они правили.

     \118\

     Вот ведь  Наполеон  взялся  завоевать  Испанию  и  какое-то время

удерживался в ней,  но не правил и дня. Сила у него была. Только сила.

Следует различать захват власти и саму власть.  Правление опирается на

общественное мнение и  относительную  покорность  -  всегда  и  везде,

сегодня куак и десять тысяч лет назад.

     Не полагает ли кто,  что  власть  общественного  мнения  придумал

адвокат Дантон в 1789 году или святой Фома Аквинский в XIII веке?  Это

 1понятие  0могло сложиться в таком-то году и в таком-то месте,  но  сила,

что создаёт феномен власти, так же стара, как человечество.

     В физике гравитации рождается движение. Сила общественного мнения

- это  гравитация  политической  истории.  Юм подчёркивал,  что задача

историка - демонстрация того,  насколько постоянной была и остаётся  в

человеческой среде власть общественного мнения.

     Править - это не брать с бою власть,  а спокойно осуществлять её,

восседать. Вопреки наивному представлению репортёров власть - это дело

не кулаков,  а седалищ.  Но бывают обстоятельства, когда общественного

мнения не существует.  Общество распадается на враждебные группировки,

чьи мнения взаимно парализуются,  не  оставляя  места  для  зарождения

власти.

     \119\

     Нельзя править  вопреки  воле народа.  Власть означает господство

мнений и взглядов,  то есть духа; власть - это всегда власть духовная.

В общем, - внематериальное и сверхчувственное.

            {V: И  1покорность 0. Все покоряются господствующим мнениям!}

     Сказать: "Тогда-то и тогда-то  правил  такой-то"  -  то  же,  что

сказать: "Тогда-то  и  тогда-то преобладало такое-то мировоззрение,  -

совокупность идей, пристрастий, чаяний и  1 планов. 0"

     Как понимать такое преобладание?

     У большинства людей нет собственного мнения,  и надо,  чтобы  оно

входило в них извне.  А для этого надо, чтобы духовное начало обладало

властью {, встречая  1покорность, 0} и осуществяло её. Иначе существование

людей станет  хаосом - историческим небытием.  Без мировоззрения жизнь

утрачивает органичность. Без духовной власти, без кого-то, кто 1 правит 0,

человеческтво погружается в хаос.

     Несколько столетий в мире правила Европа.  В  пору  Средневековья

миром нет правил никто. Поэтому Средние века выглядят варварскими. Это

времена, когда много жаждут, бунтуют, много любят, но мало размышляют.

     \120-121\

                                  II

     Яснее ясного,  что поползновение ответить на вопрос,  чт 1о 0  сейчас

происходит в  мире,  должно  восприниматься как самоирония.  Но именно

поэтому остаётся  единственный  выход  -  произвольно  сконструировать

предположительный порядок вещей. Мы получим схему или систему идей.

     Затем мы прикладываем её,  словно  координатную  сетку,  к  живой

действительности и только тогда получаем о ней 1 представление 0. В этом и

состоит научный метод,  и не только.  Это же и  повседневная  практика

мышления.

     Со всей  серьёзностью  говорится:  "Вот  А,  а  вот  В".  Но  это

серьёзность  1издёвки. 0  Шаткая серьёзность того, кто давится от смеха и,

если не стиснет зубы, расхохочется. Он ведь отлично знает, что А, если

на чистоту, не есть А, как В не есть В целиком и без остатка.

     Такой взгляд на роль мышления возмутил бы грека.  Греки  считали,

что в  понятии  им  открывается  сама реальность.  Мы же считаем,  что

понятия - это 1 инструменты 0 человека,  которые служат  для  того,  чтобы

прояснить его положение в бездонной и архисмутной реальности,  которой

является его жизнь.

     Жизнь - это вызов.  Идея - план отпора. И если докопаться до сути

понятия, окажется,  что оно ничего нам не скажет о природе  вещей,  но

подытожат всё, 1  чем  они  могут  служить 0  или грозить.  К выводу,  что

содержание понятий всегда витально, наколько я знаю, не приходил никто.

     Я хотел  сказать  этим  только  то,  что  в  мире  (историческом)

происходит следующее:  три века  Европа  правила,  а  сегодня  уже  не

уверена, что  правит.  Конечно,  многообразие  исторической реальности

сводить к такой формуле самонадеянно. Приходится напомнить, что 1 думать

 1тоже самонадеянно, 0  хочешь того или нет.  Кто не хочет, пусть и рта не

раскрывает. Это лучший способ поглупеть.

     \122\

     Речь не о том,  что Европа утратила власть,  но лишь о  том,  что

Европа сомневается,  привит  ли она и будет ли править.  Это рождает у

других народов Земли ответное сомнение.  Они тоже не уверенны, что ими

кто-либо правит.

     Много говорилось о европейском упадке. Горячо прошу не обращаться

мгновенно мыслями к Шпенглеру.  Его книга как раз не об этом.  Задолго

до его книги все только и говорили,  что о закате Европы. Столько было

говорено, что этот "упадок" стал восприниматься как нечто несомненное.

     Уолдо Фрэнк полностью исходит из того,  что  Европа  агонизирует.

При этом он не прибегает ни к анализу,  ни к доказательствам. Эта свя-

тая простота убеждает меня, что Фрэнк не только не верит в европейский

упадок, но и вообще не им занят.  Он им пользуется,  как трамваем. Ба-

нальности - трамваи мышления.

     Так поступают многие, и даже целые народы. Народы в особенности.

     Сегодня мир являет собой образец ребячества.  Когда классу стано-

вится  известно,  что учителя не будет,  ребячий табун шалеет,  каждый

счастлив избавиться от учительского гнёта и быть самому себе хозяином.

Но поскольку  утверждённых правилами дел нет,  молодые силы не находят

себе занятия, и всё, что остаётся, - это резвиться.

     Фривольное зрелище несмышлённых народов выглядит плачевно.  Евро-

па, по слухам,  находится в упадке и,  стало быть,  перестала править,

каждый народ резвится,  хнычет или пыжится и тянется вверх,  изображая

прошлого, хозяина своей судьбы.  Отсюда та бациллярная  картина  мира,

где на каждом шагу кишат "национализмы".
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     Народы-массы рады взбунтоваться против народов творческих - вели-

кого меньшинства,  сотворившего историю.  Забавно видеть,  как та  или

иная карлица-республика тянется на цыпочках из своей глухомани, клянёт

Европу и грозит уволить её из мировой истории.

     Что происходит? Европа создала системц ценностей, действенность и

плодотворность которой подтверждены веками. Эта система бесспорна, по-

ка нет другой,  хотя бы в зачатке. Чтобы превзойти её, надо родить но-

вую. Сейчас народы-массы,  не способные на это,  резвятся, чтобы убить

время.

     Это первое,  что происходит, когда миром никто не правит, - вос-

ставшие остаются без дела, без жизненной программы.

                                 III

     Цыган пришёл  на  исповедь,  но проницательный падре осведомился,

учил ли он когда заповеди Божьи.  "Хотел было - отвечает цыган,  -  да

прослышал, будто их отменят".

     Чем не сегодняшний день?  В мире прослышали,  что заповеди  евро-

пейские устарели,  и все спешно пользуются возможностью жить без запо-

ведей. Ибо других, помимо европейских, у них не было.

     Произошло не  то,  что  обычно  происходит.  Старое  старо  не от

собственной старости,  а оттого, что новое одной только своей новизной

внезапно старит  всё  предшествующее.  То  же происходит с поколениями

машин. Аватомобиль десятилетней давности  выглядит  куда  старомодней,

чем паровоз двадцатилетней, и только потому, что новинки автомобильной

техники быстрее сменяют одна другую. Упадок, вызванный ростом нового -

признак здоровья.
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     Но с  Европой происходит что-то нездоровое.  Европейские заповеди

утратили силу,  а других пока не видно.  Европа перестаёт  править,  а

заменить её  некому.  Триумвират Англии,  Франции и Германии выработал

модуль человеческого   существования,   в   соответствии   с   которым

преобразовывался весь  мир.  И  если,  как утверждают,  эти три народа

пришли в упадок,  нечего удивляться,  что и мир распадается.  А это  -

чистая  правда.  Мир распадается.  Какое-то вренмя этот распад радует.

Подневольным кажется, что с них свалилась тяжесть.

     Этимологически "править",   "руководить"   -  означает  загружать

человека, не давать воли его рукам (его руками  водить!)  Правление  -

это неослабное  бремя.  Подневольные  всего  мира  по  горло сыты этим

понуканием.

     Но праздик  недолог.  без руководящих заповедей,  диктующих образ

жизни, она становится неприкаянной.  Ощутив себя ничем не  связанными,

они ощутили  пустоту.  Невостребованная жизнь - больший антипод жизни,

чем сама  смерть.  Жизнь  -  это   обязательство   что-то   совершать,

исполнение долга, и, уклоняясь от него, мы отрекаемся от самой жизни.

     Скоро отчаянный вопль охватит Землю и достигнет неба, моля, чтобы

кто-то стал править, вернув людям обязанности, ибо без них нет и прав.

Править - это возвращать человека к  делу,  к  его  предназначению,  к

самому себе, не давать воли сумасбродству, которое легко оборачивается

оскудением.

     Конец правлоения Европы не представлялся бы столь серьёзным, будь

у неё преемник.  Но ожидать его неоткуда. Нью-Йорк и Москва не обещают

ничего нового. Они сами - фрагменты европейского завета.
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     Разговор о  Москве и Нью-Йорке раздражает,  поскольку неизвестно,

что они такое.  Известно только,  что последнее слово  о  них  ещё  не

сказано.  Но  и неполного знания достаточно,  чтобы угадать смысл.  Он

соответствует тому, что я называл "феноменом исторического  1камуфляжа 0" 1.

            {V: Смахивает это и на введённое Шпенглером  применительно

             к истории понятие "псевдоморфоз"}

     По сути   1камуфляж   0-  это реальность,  которая однако оказывается

иной, чем кажется.  Облик её прячет её сущность.  И легко  обманывает.

Избежать обмана  способен  лишь  тот,  кто заранее знает,  что явление

 1камуфляжа  0возможно.  так происходит и с миражами. Теоретическое знание

явления  миража  корректирует  обман  зрения.  В  случае исторического

 1камуфляжа  0друг на друга  накладываются  две  реальности  -  подлинная,

сущностная и внешняя - поверхностная.

     У Москвы есть оболочка европейскеой идеи - иарксизма,  созданного

применительно к  европейским  реалиям и проблемам.  Под этой оболочкой

народ иной, чем европейские - иного возраста. Народ ещё молодой.

     Победа марксизма  в  России,  где  нет  промышленности,  была  бы

величайшим противоречием.  Но такого противоречия нет,  поскольку  нет

победы. В   России  не  больше  марксистского,  чем  было  римского  в

германцах Священной  1Римской  0империи.  У молодых народов нет  1идей.   0Они

маскируются  теми идеями,  которые старая культура предлагает.  В этом

 1камуфляж  0и его причина.

     У народов  бывает  два  типа  разхвития.  Одни рождаются в "мире"

нецивилизованном. Напритмер,  египтяне.  У таких народов всё  своё,  и

проявляется оно  1недвусмысленно.  0Другие развиваются в пространстве, уже

обжитом. Таков  Рим,  который  поднялся   из   волн   Средиземноморья,

насыщенных культурой   Эллады   и  Востока.  Поэтому  жесты  у  римлян

наполовину заимствованы.  А заимствованные жесты всегда двойственны  и

смысл выражают косвенно.
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     Поэтому  1камуфляж  0для своего уяснения требует косвенного взгляда -

взгляда того,  кто читает,  но читает со словарём. Сталинский марксизм

силён тем,  что  есть в нём русского.  Не будем загадывать на будущее!

России потребуются ещё века, чтобы  _покорно  . 1принять бразды правления 0. У

неё нет  ещё заповедей.  Она притворяется верной европейским идеям.  У

неё в избытке молодость, она и обходится  1пока 0 притворством.

     По-иному, чем  Россия,  Нью-Йорк  на  свой  лад  воплощает особую

историческую реальность,  о котрой говорят  "молодой  народ".  Америка

тоже сильна  своей  молодостью,  которая служит культу "техники",  как

служила бы культу Будды,  будь у  неё  на  повестке  дня  буддизм.

     Но Америка  только начинает свою историю.  Её распри ещё впереди.

Ей предстоит много перевоплощений.  Ведь  в  Америке  живёт  полудикий

народ    1закамуфлированный   0новейшими  изобретениями.  Америка  ещё  не

испытана жизнью; наивно думать, что она способна править.
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     Говорят, будто Европа сейчас в упадке и отрекается от власти.  Не

принимается ли  здесь  за упадок целительный кризис,  который позволит

Европе действительно стать Европой? И не покажется ли очевидный упадок

европейских  1наций    0априорно   необходимым,  когда  встанет  вопрос  о

Соединённых Штатах Европы?

                                  IV

     Когда непонятно,  кто правит и кто подчиняется, всё идёт вкривь и

вкось. Человек органически социален, и его натуру будоражат изменения,

которые выглядят сугубо общественными.

     Поскольку нельзя сделать естественным и здоровым то, что уродливо

и преступно,  человек  приспосабливается  к  нему,  в   конце   концов

свыкаясь, да и срастаясь со злом. Любой народ переживал времена, когда

править им  пытались  недостойные,  но  здоровый  инстинкт   заставлял

покончить с  этими притязаниями.  Он сопротивлялся временному недугу и

восстанавливал общественное здоровье.
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     Но испанцы поступили наоборот,  вместо того чтобы дать отпор, они

предпочли примириться,  извратив себя окончательно.  Пока всё остаётся

по-старому, напрасно  чего-то  ждать  от   нашего   народа.   Достойно

держаться в   истории   не  по  силам  обществу,  где  власть  требует

бесчествности.

     Неудивительно, что  стоит появиться лёгкому сомнению относительно

того, кто в мире правит,  как мир целиком близится к распаду.  Жить  -

это усилие, которое каждый совершает для себя. Если эту жизнь, которая

принадлежит только мне,  я ничему не  отдам,  она  распадётся  утратив

связность.

     Наше время - это время бесчисленных человеческих жизней,  которые

заблужились в собственных лабиринтах,  не найдя, чему отдать себя. Все

наказы отменены.  Каждая жизнь вольна делать то,  что ей по душе. Гнёт

Европы ослабел. Но результат оказался обратным ожидаемому.

     Жизнь освободилась  от  себя,   осталась   опустошённой.   Силясь

заполнить пустоту,  она  вместо  дела  довольствуется суррогатом.  Она

заблудилась. Эгоизм  -  заколдованный  круг.  Жизнь  -  это   выстрел,

движение к мишени. Цель - то, к чему я направил её, и что находится за

её пределами.  Если я захочу двигаться только в её  пределах,  я  буду

кружить на одном месте. Это дорога в никуда, уход в себя.
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     После войны  европейцы  замкнулись  в себе.  Мы там же,  где были

десять лет назад.  Власть - это гнёт. Но не только. У неё две стороны:

принуждается кто-то,  но к чему-то. И то, к чему он принуждается - это

участие в замысле, в историческом предназначении. Не бывает могущества

без программы жизни,  точнее - без программы могущественной жизни. Как

говорит Шиллер:

              1Монархи, чтобы строить, должны торить дороги.

      Не надо  поддаваться  обывательской  уверенности,  что  действия

великих народов  продиктованы  чистым эгоизмом.  Мнимый эгоизм великих

народов -  это   неумолимость,   неизбежная   для   тех,   чья   жизнь

целенаправленна.

     Когда делается  настоящее  дело,  напрасно  требовать,  чтобы  мы

отвлекались на  прохожих.  Иностранцев  в  Испании  чарует то,  что на

вопрос, где такая-то площадь или такое-то здание,  спрошенный, жертвуя

делами ради незнакомца, доводит его до нужного места.

     Не спорю,  что добрым кельтибером движет благородство.  Но всякий

раз, слыша об этом, не могу отделаться от подозрения. А вправду ли мой

соотечественник куда-то шёл?  Вполне может оказаться,  что он вышел из

жизни поглядеть, не заполнит ли кто хоть немного его собственную.

     Плохо, что неуверенность в той власти над миром, которой обладала

Европа, деморализовала  остальные  народы.  Но  гораздо хуже,  что это

готово полностью  деморализовать  самих  европейцев.  Не   хочу   этим

сказать, что  если европейцы перестанут править миром,  он утратит для

меня интерес.

     Для меня отставка Европы ничего бы не значила, существуёй сегодня

другой комплот 5* 0 народов,  способный руководить миром.  Но даже не  это

меня заботит.  Да пусть хоть никто не правит, лишь бы не привело это к

полному оскудению европейских дарований.
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     Последнее было бы непростительным.  Если  европейцы  свыкнутся  с

потерей власти,  не  сменится  и двух поколений,  как Запад и весь мир

впадут в душевную косность и повальное одичание.

     Лишь иллюзия  власти  и рождённая этим дисциплина ответственности

способны держать в напряжении души.

     ***
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     ***

     Строительство государства   невозможно,  если  народное  сознание

неспособно отвергнуть привычную форму общежития  и  вообразить  новую.

Такое строительство - подлинное творчество.  Первоначально государство

- чистый плод воображения.  Воображение  -  освободительное  начало  в

человеке. Народ  способен  создать государство в той мере,  в какой он

способен фантазировать.

     Греки и римляне,  сумевшие придумать город,  застряли в городских

стенах. Римская бедность воображения  в  лице  Брута  предпочла  убить

фантазию античности в лице Цезаря.  Европейцам стоит сегодня вспомнить

эту историю.

                                 VII

     Светлых голов в античном  мире  было  всего  две  -  Фемистокл  и

Цезарь, два политика. Бесспорно были и другие, родившие немало светлых

мыслей, но то был свет науки,  то есть абстракций.

          -------------------------------------------------¬

          ¦ Всё, что  говорит  наука,  абстрактно,  а  всё ¦

          ¦ абстрактное ясно. Так что ясность не столько в ¦

          ¦ головах,    сколько    в    самом    предмете. ¦

          ¦ По-настоящему   запутанна  только   конкретная ¦

          ¦ действительность, вечно неповторимая.          ¦

          L-------------------------------------------------

     Да, по  настоящему  запутана  только конкретная действительность,

вечно неповторимая.  Кто способен ориентироваться в ней,  кто в  хаосе

событий  различает  их  сиюминутную подоплёку - только у того действи-

тельно светлая голова.

     Взгляните на окружающих - и увидите,  насколько заблудились они в

собственной жизни;  они движутся как лунатики, по краю своей судьбы и

даже не догадываются, чт 1о 0 с ними происходит.
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     На словах они точно определяют себя и окружение,  и, казалось бы,

это  свидетельствует  о понимании того и другого.  Но если обозреть их

понятия,  обнаружится, что они не отражают действительность, с которой

кажутся соотнесёнными.  Если вглядеться поглубже, выяснится, что они и

не претендуют на это.

     Всё наоборот  - человек пытается подменить ими своё в 1и 0дение мира,

заслониться от  1собственной  0жизни.  Жизнь  на  первый  взгляд  -  хаос.

Человек об  этом  догадывается,  но  боится  оказаться  лицом к лицу с

грозной реальностью и отгораживается  фантасмагорической  завесой,  на

которой всё просто и понятно.

            {V: Это  и  есть  "пузырь",  упрощающий  и приукрашивающий

             страшную действительность!    Человек    иллюзиарен    по

             искусственной своей природе!}

     Его не  заботит,  что его "идеи" неправдоподобны,  - для него это

окопы, чтобы отсидеться от собственной жизни.

     Светлые головы   -  те,  кто  избавляется  от  фантасмагорических

"идей", смотрит на жизнь в упор и видит,  что   1всё  в  ней  спорно 0,  и

чувствует, что  гибнет.  А  поскольку жить и означает чувствовать себя

гибнущим, признание этой правды приводит его к себе  самому,  помогает

выбраться на твёрдую почву.

            {V: Вот   теперь   становится  понятно,  что  нам  толкует

             Грифуллин Р.Р.  в своей "извечной думе о смерти", которую

             человек должен иметь, иначе погибнет. См. сразу же! }

     Инстинктивно человек  ищет,  за  что  ухватиться,  и взгляд его -

предельно честный -  упорядочивает  сумятицу  его  жизни.  Единственно

подлинные мысли - мысли утопающего.  Всё прочее - риторика, внутреннее

фиглярство. Кто не чувствует,  что гибнет,  тот не  живёт  и  погибнет

обязательно -  он  не  найдёт  себя,  не столкнётся со своей подлинной

сутью.

     Это справедливо даже для науки,  несмотря на то, что сама по себе

наука - это бегство от жизни  (отсюда  и  прославленная  беспомощность

учёных в конкретных жизенных обстоятельствах). Наши научные идеи ценны

ровно настолько,  насколько  безнадёжной   ощущали   мы   поставленную

проблему, насколько хорошо видели её неразрешимость и понимали, что не

можем опереться ни на гтовые теории,  ни на рецепты,  ни на  словесные

ухищрения.

            {V: }

     Кто открывает новую научную истину,  тому  пришлось  перелопатить

почти всё.  И  новое  далось ему в руки,  окровавленные от разгребания

бесконечных общих мест.
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     Политика реальней  науки.  Она   складывается   из   неповторимых

ситуаций, в которые человек погружается с головой.

     Цезарь - высочайший образец умения видеть  сердцевину  событий  в

момент пугающей  смуты.  И,  словно  не  отказав  себе  в удовольствии

оттенить этот  образцовый  дар,  провидение  рядом  поместило   голову

интеллектуала, Цицерона,  призванную до конца дней своих путать всё на

свете.

     Переизбыток удачи утяжелил политическое тело Рима. хозяин Италии,

Испании, африканских  провинций и эллинистического Востока,  казалось,

вот-вот лопнет.  Его общественные институты,  по  сути  муниципальные,

были нерасторжимы  с  городом,  как  гамадриады  под  страхом голодной

смерти - со своим наследственным деревом.

     Судьба демократии  зависит  от мелкой детали - процедуры выборов.

Если избирательная система отвечает действительности, всё идёт хорошо;

если нет  -  всё  идёт  плохо.  Рим  начала  I  века  до  РХ  не знает

соперников. Это  начало  его   конца.   Упорно   сохраняется   нелепая

избирательная система:  1голосовать надо в городе 0.

     Окрестные граждане  и  то  уже  не  могли  выбирать.  А  те,  кто

разбрелись по  всему  римскому  миру,  и  подавно.  Выборы приходилось

фальсифицировать. Кандидаты набирали банды  из  ветеранов  и  циркрвых

атлетов, которые били урны.

     Демократические институты  повисают  в  воздухе.  "Республика  не

больше чем   слово".   Это  скзал  Цезарь.  Ни  одна  магистратура  не

пользовалась авторитетом. Вожди - марии и суллы - наглели в бесплодном

диктаторстве.
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     Цезарь не  излагал  замыслов,  он  их просто осуществлял.  То был

Цезарь, а не учебник цезаризма,  который потом из него сделали.  Чтобы

понять его,  выход  один  -  обратиться  к  его делам.  Разгадка в его

главном подвиге - завоевании Галлии.  Чтобы завершить его,  он открыто

восстал против законной власти. Во имя чего?

     У власти консерваторы, преданные городу-государству. Их программа:

             - все римские неурядицы из-за чрезмерной экспансии; город

               не  может  управлять  столькими народами;  всякое новое

               завоевание - это преступление перед республикой;

             - чтобы   избежать   распада   общественных   институтов,

               необходим правитель, 1  принцепс.

     В слово  "правитель"  римляне  вкладывали смысл,  противоположный

нашему.  Под этим понимался гражданин,  точно такой же, как остальные,

но   наделённый   высшими   полномочиями   с   единственной   целью  -

регулировать.  Цицерон  в  труде  "О   республике"   и   Саллюстий   в

жизнеописании Цезаря суммируют - нужен 1 rector rerum publicarum 0,  нужен

 1moderator 0.

     Решение Цезаря противоположно консерваторскому.  Ему понятно, что

для исцеления недугов,  вызванных завоеваниями,  нет  иного  средства,

как только продолжать их.  Особенно безотлагательно завоевание молодых

народов, более  опасных,  чем  растленный   Восток.   Цезарем   движет

необходимость полной романизации западных варваров.

     Существует мнение (Шпенглер), что греки и римляне были неспособны

ощущать время,  видеть жизнь в её временной протяжённости. Они жили де

только в настоящем.  Подозреваю, что это смешение понятий. Да, римляне

страдают удивительной  слепотой  по отношению к будущему.  Жизнь их во

всём опирается на прошлое. Прежде чем что-то совершить, они делают шаг

назад. В былом они ищут подобные ситуации.
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     Их жизнь    -    это   опыт   непрерывного   воскрешения.   Жизнь

архаизирована, и такой она была у всех  людей  древности.  Но  это  не

означает, что  они  лишены  чувства  времени.  Это  лишь  перекос его:

недоразвитое чувство будущего и преувеличенное - прошлого.

     Привычка прикасаться к настоящему только в перчатках  образцового

прошлого перешла  от  античного  человека к современному филологу.  Он

тоже слеп к будущему.  Он занят поисками прецедентов,  которые красиво

именует словом "источник".

            {V: Вот    это    изобретение   "задом   наперёд"   просто

             восхитительно. Но ведь наше время для будущего тоже  даст

             прецеденты. Как   оно   это   сумеет  сделать  при  такой

             ориентации мозгов?}

     Ещё античные  биографы  Цезаря отказались понять исключительность

его личности,  приписав ему подражание Александру. А Александру не да-

вали  де спать лавры Мильтиада.  И так далее.  Что ни шаг,  то вспять.

Современный филолог - отпрыск античного биографа.

     Поверить, что  Цезарь  жаждал совершить нечто подобное тому,  что

совершил Александр - значит отказаться от всякой попытки  понять  его.

Ведь  Цезарь  как  раз  противоположность Александру.  Идея всемирного

царства - единственное, что их роднит.

     Тень Александра повела бы Цезаря на Восток. Его решительный выбор

Запада - лучшее доказательство его стремления оспорить македонца. Да и

не всемироное царство  сулил  Цезарь.  Его  замысел  был  глубже.  Его

замысел - Римская империя,  которая держится провинциями,  что ведёт к

преодолению города-государства.

     Это государство,  где  сотрудничают  народы.  Не  центр,  который

приказывает, и  не  периферия,  которая  подчиняется,   а   гигантский

социальный организм,  где  каждая  клетка  одновременно  и субъект,  и

объект государства.
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     Поистине сказочным  кажется  провидческий дар Цезаря.  Но замысел

его требовал власти внеримской, вознесённой над олигархами и над  1прин-

 1цепсом.   0Такой властью могла стать только монархия с престолом вне Ри-

ма. Доверенными лицами Цезаря, его орудиями были не городские светила,

а безродные люди, энергичные провинциалы. Но эта идея опережела время.

     ***
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      _XV. Переходя к сути дела

     Европа утратила нравственность.

     ***

