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Два понимания свободы (пер. Л. Седова) 
Если бы люди не расходились в понимании целей жизни, едва ли могли бы состояться слушания, подобные этим. Мне возразят, что даже в обществе правоверных анархистов, в котором невозможны конфликты по поводу конечных целей, могут возникать политические проблемы, скажем в конституционных и правовых вопросах.

Но возражение это покоится на ошибке. Там, где существует согласие относительно целей, остаются вопросы средств, а это не политические, а технические вопросы, то есть такие, которые можно разрешить с помощью экспертов или машин.

Вот почему те, кто связал свою веру с неким преобразующим мир явлением вроде окончательного торжества разума или пролетарской революции, непременно верят и в то, что все политические и моральные проблемы можно превратить в технологические.

В этом смысл знаменитого высказывания Энгельса (перефразировавшего Сен-Симона) о том, что "управление людьми должно превратиться в распоряжение вещами", и марксистских пророчеств об отмирании государства и начале подлинной истории человечества. 
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Те, для кого разглагольствования о социальной гармонии - праздная фантазия, называют такой взгляд утопическим. Марсианина, посетившего американский университет, ему покажется, что там царит идиллия. 

Это и удивляет, и настораживает. В современной истории ещё не бывало, чтобы у такого огромного числа людей представления и сама жизнь глубочайшим образом изменились из-за следования тем или иным доктринам.

Настораживает, поскольку такие идеи выпадают из внимания, приобретают неконтролируемый размах и становятся неуязвимыми для рациональной критики. Гейне предупреждал французов, что нельзя недооценивать силу идей – философские концепции, взращенные в тиши кабинетов, могут рушить цивилизации. 

Он говорил о том, что кантовская «Критика чистого разума» стала мечом, которым обезглавили германский деизм: а работы Руссо – кровавым оружием. Он предсказал и то: что немецкие исследователи обратят романтическую веру Фихте и Шеллинга против западной культуры.

Действительность не опровергла это пророчество. Если профессора могут обладать такой фатальной мощью, разве не обязаны другие мыслители их разоружить?

Философы не отдают себе отчёта в сокрушительности их собственных деяний. Завороженные достижениями в абстрактных областях, лучшие из них пренебрегают предметами, в которых нет радикальных открытий.
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Со слепым педантизмом пытаются они отделиться от политики, но сама-то она вплетена в философские исследования. Пренебрегая областью политической мысли из-за того, что её предмет не укладывается в абстрактные модели, требуя единства метода и отвергая всё, что этим методом не охватывается, мы остаёмся во власти примитивных, неосмысленных политических верований.

Политическая теория – это ветвь моральной философии. Я ек имею в виду, что все исторические движения сводятся к движениям идей или даже оказываются их следствиями. Но чтобы понять такие движения, надо понять вовлечённые в них мировоззрения, ибо это делает их частью человеческой истории, а не просто естественным явлением.

Политические слова, понятия и действия можно уразуметь только в контексте проблем. Наше восприятие и наша деятельность часто остаются для нас неясными, пока мы не поймём проблем собственного мира.

Наиважнейшая из них – это война идей, дающих несовместимые ответы на вопрос о подчинении и принуждении. «Почему я должен кому-то подчиняться?»
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«Почему бы не жить, как нам заблагорассудится?» «Обязан ли я подчиняться?» «Если я не подчиняюсь, можно ли меня принудить?» «Кто и во имя чего может это сделать?».

В ответах на вопрос о пределах принуждения звучат противоположные точки зрения. Мне кажется, что рассмотрения заслуживают все стороны этой проблемы.

I
Принудить человека – значит лишить его свободы. Свободы чего? Почти каждый моралист воспел свободу подобно счастью и добродетели.Это слово настолько рыхло, что подлежит любой интерпретации.

Я не собираюсь обсуждать двести с лишним значений, которые здесь насчитывают историки идей. Я предлагаю рассмотреть только два значения, но центральных, имеющих большую историю и ещё большее будущее. 

Первое из значений, которое я называю «негативным», содержится в ответе на вопрос: «Велико ли пространство, в рамках которого человек или группа людей может делать что угодно».

Второй смысл, называемый мною «позитивным», возникает в ответе на вопрос: «Где источник давления или вмешательства, которое заставит кого-то быть таким, а не другим?»

Вопросы эти различны, хотя ответы на них могут частично совпадать.

Понятие негативной свободы

Обычно можно сказать, что я свободен в той степени, в какой люди не вмешиваются в то, что я делаю. В этом смысле политическая свобода – лишь пространство, в котором я могу без помех предаваться своим занятиям.
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Если другие не дают мне сделать то, что без них я сделал бы, я не свободен; а если пространство сужают до минимума, то можно сказать, что я порабощён.

Однако термин «принуждение» покрывает далеко не все виды неспособности к действию.

***

*** 
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Джамбаттиста Вико и история культуры (пер. А Курт) 
Человек издавна стремится изучать своё прошлое. К этому побуждало немало причин. Ницше называет некоторые из них: гордость, желание прославить род, нацию, церковь, расу, класс, партию; стремление поддержать единство общества и, наконец, вера в то, что нужно объяснить другим, в каком обществе мы живём, понимать структуру отношений, через которые наш коллективный гений выразил себя и может действовать.

Существует этический подход к истории. Мы находим в ней образцы порока и добродетели, примеры того, к чему стремиться и чего избегать; она разворачивают перед нами галерею героев и злодеев, мудрецов и глупцов, баловней судьбы и неудачников.

При таком подходе история - школа этики, по выражению Лейбница, или экспериментальной политики, как полагал Жозеф де Местр. Другие ищут в истории узор вселенского замысла, дело Божественного мастера; в нём всё служит единой цели, скрытой от нас, но реальной и незыблемой. 

\187\

Одна из форм видения - представление об истории как о космической драме, которая должна завершиться всеобщим духовным преображением. третьи видят в истории циклический процесс, ведущий к вершинам, а затем - к упадку и краху, после которого всё начинается заново.

Считается, что подобные узоры сами по себе придают смысл историческому процессу, иначе он был бы игрой случая, механической последовательностью причин и следствий. 

*** 

