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Прежде всего: перенести из других конспектов сюда всё уже полностью готовое (или частично?) Фридлендер Г.М. Философия искусства и искусство философа (Эстетика Хосе Ортеги-и-Гассета)
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Фридлендер Г.М. Философия искусства и искусство философа (Эстетика Хосе Ортеги-и-Гассета)

Хосе Ортега-и-Гассет (Гассет - девичья фамилия его матери) родился в Мадриде 9 мая 1883 года. Вслед за двумя старшими братьями был отдан отцом в 1891 году в иезуитскую коллегию Мирафлорес дель Пало близ Малаги.

По свидетельству его сверстника поэта Хуана Рамона во время пребывания в школе Ортега (как и сам Хименес) перенёс религиозный кризис, вызванный разочарованием в религиозной схоластике. Кризис этот привёл к его к увлечению Ренаном, а затем - Ницше.

В 1898 году в Саламанке произошло знакомство пятнадцатилетнего Ортеги с тридцатичетырёхлетним Мигелем де Унамуно. Между ними завязалась переписка. В 1902 году Ортега сдаёт экзамены на звание лицециата Мадридского универсистета (куда он поступил в 1898 году).

Защитив в декабре 1904 года диссертацию "Ужасы тысяченого года" (о хилиастических настроениях во Франции эпохи раннего средневековья), Ортега продолжает философское образование в Германии - в университетах Лейпцига, Берлина и Марбурга.

В Марбурге его руководителем становится неокантианец Г. Коген. Одним из сверстников, с которыми Ортега здесь сходится, был будущий философ и эстетик Николай Гартман (уроженец Риги). 
После возварщения в Испанию Ортега с июня 1908 года становится в Мадриде профессором Высшей педагогической школы. Следующие годы – годы его высокой журналистской и политической активности.

Критикуя, он не щадит не только консервативную монархическую партию, но и либералов, принимая нередко участия в социалистических митингах и поддерживая требования социалистов.

С ноября 1910 года Ортега возглавляет кафедру метафизики факультета философии и языка Мадридского университета: которой руководит в течение 25 лет. Научную и преподавательскую работу он совмещает с журналистской и издательской деятельностью.

Начав печататься в журналах «Эль Импарсьяль», «Фаро», «Эспанья», «Эль Соль», Ортега основывает в 1923 году свой печатный орган, «Ревиста Дей Оксиденте», и журнал, где единственным автором (как в «Дневнике писателя» Достоевского) является он сам, - «Эль Эспектадор».

Одно за другим Оргтега осуществляет ряд серийных изданий переводов новейших иностранных книг по философии, психологии, социологии, биологии, народному хозяйству и т.д. 

Работа философа имеет большой успех и в 20-30-е годы завоёвывает ему широкую известность не только на родине: но и за её пределами (особенно в Германии, где одним из первых феномену Ортеги посвящает одну за другой две статьи известный филолог-романист Эрнст Роберт Курциус).

\010\

В 1930 году Ортега вместе с Грегорио Мараньоном и Пересом де Аялой основывает «Союз защиты республики», а в 1931 году участвует в свержении монархии Альфонса XIII. С началовм гражданской войны в Испании он в 1936 году уезжает в Париж и Нидерланды. 

С 1936-1937 годов Ортега выступает против фашизма. Вторая мировая война вынуждает его эмигрировать в Аргентину, откуда он возвращается в Мадрид в 1945 году. Однако получить вновь кафедру ему не разрешают, и большую часть последних лет жизни философ проводит в Португалии.

В 1948 году вместе со своим учеником, Хулианом Мариасом, Ортега основывает в Мадриде Институт гуманитарных наук. Умер философ в Мадриде 18 октября 1955г.
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Ортега не был философом-систематиком. Его увлекал скорее сам процесс философствования, чем создание системы. Труды его можно рассматривать как звенья своеобразного «сократического» диалога с аудиторией. Всю жизнь его влекло к журналистике, к непосредственному общению со студентами.

В ходе духовного развития Ортеги существенно изменялся и обогащался круг его любимых философских тем. В работе «Что такое философия?» Ортега предупреждает, что лекции его будут представлять ряд концентров: двигаясь по спирали вокруг основной темы, он будет всё ближе подводить к ответу на центральный вопрос – о задачах философской мысли. С известным правом сам ход его философского развития можно сопоставить с таким методом изложения.

В ходе подобного развития идеи Ортеги постоянно взаимодействовали с идеями его современников. В молодые годы, как мы знаем, он испытал влияние Ренана, а с другой стороны – неокантианца Г. Когена.
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В дальнейшем Ортега прошёл через школу «философии жизни» (Ф. Ницше, Г. Зиммель, А. Бергсон, М. Шелер), а также идеалистического феноменологизма Г.Гуссерля. Наконец, в середине 20-х годов он усиленно изучает труды В.Дильтея, а в тридцатые и сороковые – исторические труду Тойнби, работы Й. Хёйзинги, сочинения Хайдеггера.

Однако думается, что все эти влияния были глубоко «переварены» Ортегой и не причинили ущерба самостоятельности его философствования.

Свою философию Ортега назвал рациовитализмом или философией «жизненного разума», противопоставляя её как рационализму, так и интуитивизму. Его основной идеей является представление, что со времён Платона мир идей: а позднее, начиная с эпохи Галилея и Декарта, разум противопоставляли себя жизни, априорно отождествляли свои законы с законами бытия.

Между тем разум (наука) является всего лишь аппаратом, с помощью которого человек строит условную картину мира. Пытаться поэтому перестраивать жизнь, руководствуясь законами «чистого» разума и не озаботившись снять громадный груз упрощающих предположений теорий, - значит нарушать спонтанную (глубинно-источниковую) логику её развития.

Истинной-то реальностью являются не построения кантовского «чистого» разума, а обыденная, не теоретизируемая жизнь единства субъекта и объекта, идеи и реальности, человека и «его обстоятельств». Это она обладает своим «жизненным разумом», который и должен служить как основой философствования, так и основой общей и одномоментной жизненной позиции отдельного конкретного человека.
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Ибо жизнь в её смене явлений не есть всего лишь неупорядоченное мелькание последних. Вселенная в понимании Ортеги, в известной мере напоминает мир монад Лейбница, то есть мир, состоящий из из безчисленных «малых миров». 

А каждый из них имеет идеальную цель самоосуществления, своё «идеальное» начало. Реальный же облик каждой вещи определяется тем, насколько ей удаётся приблизиться к своему «идеальному» началу. Это всецело относится и к человеческой дичности.

Ещё в 1914 году Ортега выразил своё понимание жизни в формуле «Я есмь Я и мои обстоятелства» («Размышления о «Дон Кихоте»»).

{V: Сознание есть способ вписывания своей длящейся деятельности в обстоятельства Мирового Процесса. Уточнить по П.Я. Гальперину!}

***
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Летняя соната
Некоторые люди словно явились из прошлого. Случается, что даже легко определить, в каком веке им следовало бы родиться. Так, Тэн преподносит нам Наполеона как одного из героев Плутарха. Дон Хуан Валера весь из XVIII века: холодная жёлчность энциклопедистов.

Дух этих людей словно выкован в другие эпохи, которые они умеют воссоздать куда ярче, чем вся наша историческая наука. Дон Рамон дель Валье-Инклана - человек эпохи Возрождения. Чтение его книг наводит на мысли о великих днях истории человечества.

Я только что прочитал "Летнюю сонату". Плотская любовь и ненависть слиты в героях. Они картинно красивы и без труда достигают желаемого.
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Автор книги - невообразимо тощий, с длинной бородой иссиня-чёрного оттенка, над которой поблёскивают стёкла пенсне, - Дон Рамон дель Валье-Инклан особенно любит изображать предметы более всего противные скучной английской морали, полезной для обихода.

В "Летней сонате" маркиз Брадомин "католик, некрасивый и сентиментальный" предаётся люви с креолкой. Стремительно врывается в повествование некий мексиканский разбойник Хуан Гусман, "за чью голову назначена награда". Воскрешая героев Макиавелли, автор преисполнен к ним неподдельной нежности.

Вполне верю, что сеньор Валье-Инклан при случае ощущает, как поднимается у него в груди тоска по подвластной лишь инстинктам жизни. Но закон есть закон, и сеньор Валье-Инклан довольствуется лишь любовью к этим людям.

И вот некая реакция духовной алхимии превращает Валье-Инклана в человека, поклоняющегося Возрождению, а идеалы его предстают порочным культом ... в наши жалкие времена демократии.
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Мы все погружены в печаль: кто скрашивает её доброй улыбкой, кто изливает жалобы и переполнен дурными предчувствиями. Но в искусстве пессимизм играет с нами злую шутку.

Все творения французских натуралистов - жалобные рыдания над судьбой обездоленных. к этим людям. Диккенс проливает слёзы. Русские романисты изображают лохмотья, голод и всякие низости.

Искусство стало угрюмым и ещё более усугубляет жалкое существование неврастеников. Художники стали злыми. Трудности борьбы за существование осадили фантазию писателей. Роман - сплошное описание жизни болезненной от безденежья, безволия, хилоcти или отсутствия таких моральных качеств, как чувство чести или здравый смысл.

Это всё литература об ущербности жизни.

Литература, которую творит сеньор Валье-Инклан, напротив, полна жизненных сил и забавна, но не скажу, чтобы вселяла бодрость. Это было бы неверно. И поэтому чтение книги захватывает, даёт душе отдохновение от повседневной печали.
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На днях я искал этому объяснения. Да, автор "Записок маркиза де Брадомина" - человек другого века, камень, оставшийся на поверхности земли от других геологических периодов, одинокий и ненужный нашей промышленности.

И такой жребий проявляется и в самом его искусстве, которое более сходно с искусством ювелира; иногда целые страницы у него заволакивает туман жеманства.
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В XIX веке авторы чаще черпали вдохновение в прагматическом красноречии, чем в самозарождающемся искусстве. Художественное творчество перестало быть расцветом сил, избытком устремлений и превратилось в заурядное ремесло. Писать стали ради привлечения читателей.

Изменяя цель литературного труда, изменили и его первопричину, и наоборот. Стали писать, чтобы заработать. Сочинитель достигал этого, льстя большинству читателей, но ведь и сам писатель был создан публикой.

Служение литературе стало общедоступным. Нет уж теперь людей, которые, садясь писать, украшали бы обшлага рукавов кружевами, как это делал Бюффон. Высокий стиль умер.

Скоро стало ясно, что украшать ландшафты, предназначенные для народных опустошений, безполезно, и появилась литература, в которой отсутствовал стиль.
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Вернусь к сеньору Вале-Иклану - душе, отставшей на несколько веков. Глухой к шуму внешней жизни, он обожает фамильные гербы и смелых людей. Сеньор Вале-Инклан хранит в памяти воспоминания о блестящих нарядах, о вошедших в историю драгоценностях, длинных звучных именах, которые сами подобны хроникам старой аристократии.

И все эти нагромождения кастовых чувств и гордых иллюзий отражаются в его стиле. В "Летней сонате" есть страницы, стоившие автору недель труда. Он много поработал, чтобы научиться расставлять слова.

Валье-Инклан любит прилагательные. Некоторые из них окружены у него обожанием: "Из шкафа донёсся нежный и старинный аромат" - прелестная, слегка запылившаяся фраза, словно бы выпорхнувшая на свет из пудренных буклей парика.

Радость давать словам новое звучание и есть основная черта стиля Валье-Инклана; отсюда же рождается и обновление испанской лексики и повышение ценности самих слов.

"Луна изливала на них своё сияние, далёкое и непостижимое как чудо". В другом месте он говорит о раковинах на пелерине паломника, что "они покрыты патиной древних молитв".

Рассматривая подобные сравнения, видишь, как влияют на сеньора Валье-Инклана иностранные авторы, и это забавно. Наша классическая проза была далека от таких уподоблений, от таких точных и молниеносных сближений.

\056\

Просмотришь множество страниц из полузабытых книг в нашей литературе - и не можешь сорвать ни одного цветка, ни одного образа. Испанское сравнение, которое ведёт происхождение от классиков – это полное сравнение всякой первичной идеи со вторичной. Причину этого простодушия не хочется и называть. Наша литература была риторична; то было ораторское искусство.

Сеньор Вале-Инклан сгущает уподобления и пользуется сходством не общим, а рождённым от уподобления какой-нибудь одной черты образа на периферии его. Например, про мельника написано, что он был "весёлый и плутоватый, как книжка старинных прибауток". Тяжкому труду соединять отдалённые понятия сеньор Вале-Инклан научился не у испанских писателей: искусство это чужеземное.

Вот в таком стиле, убаюкивающем, покрытой испариной чуждых влияний, представляет читателю своих персонажей и рисует происходящее автор "Приятных записок".

Персонажи! Сеньоры, учтивые и надменные, дерзкие и отважные, губят сердца и невинность, враждуют и презирают, а на события собственной жизни любят смотреть как бы со стороны. Крестьяне, смиренные, льстивые, с правильными чертами лица и стародавней речью...

\057\

Священники и монахи-женолюбцы... Галерея лиц, питающих склонность к похождениям, - их физиономии на треть напоминают знакомых автора, а ещё на две найдены им на страницах плутовских романов.

Женщины - либо слабые, суеверные и безвольные златоволосые создания, которые сдаются на милость молодцеватых мужчин, либо дамы времён Возрождения - немыслимые красавицы, не знающие угрызений совести.

Таковы они. Таков и дон Хуан Мануэль, дядюшка Брадомина, - последний истинный ыеодал - он навсегда останется в памяти читателя. У сеньора Валье-Инклана не найти людей обыкновенных: все персонажи ужасны: либо ужасно простодушны, либо ужасно своевольны.

Среднего человека демократичной литературы, его будничной жизнью, и невозможно поместить среди броских персонажей автора "Летней сонаты". Живописность! Вот в ней-то главная сила этой вещи. Валье-Инклан добивается именно живописности.

Чтобы овладеть искусством так прелестно компоновать людей и события, нужно пожить на свете, сунуть нос в во многие отдалённые уголки и, возможно, - быть не очень привязанным к родному очагу, чтобы поглядеть экзотические края.

Случается, я спрашиваю себя, в чём причина того, что живописность изгнана из сочинений литераторов-дипломатов. Я думаю об этом, читая холодные и пристойные книги.

\058-059\

Чтобы слова проникали к чувствам, нужно страдать как автор "Записок маркиза Брадомина". Самобытный стилист и страстный поклонник родного языка, страстный до фетишизма.

Валье-Инклан окружён толпой подражателей, которые говорят вычурным и невыносимым языком. Валье-Инклан интересный писатель, но следовать ему грешно и вредно. Тем не менее, это один из тех авторов, которых я читаю с величайшим вниманием: он может научить некоторым познаниям в области фразеологической химии.

\059\

Адам в раю

Что сказал бы мой друг Алькантара, увидев, что я "ворую яблоки из его сада"? (V: намёк на метафору из Общественного договора Руссо). Когда мы заводим разговор о том, в чём не совсем разбираемся, то чувствуем беспокойство, подобное тому, какое испытывает человек, без спросу проникший в чужие владения.

\060\

Но Алькантара настолько влюблён в живопись, что готов снисходительно слушать самые неуклюжие рассуждения об этом предмете. Что ж, снисхождение - одна из форм общения.

Я хочу лишь уяснить происхождение чувств, что вызвали во мне картины Сулоаги. Профан, который, отринув предвзятые мнения, созерцает произведение искусства, напоминает орангутанга. Но и никакое мнение невозможно без предвзятости.

Логика, этика и эстетика - три предрассудка, благодаря которым человек возвышается над миром и возводит здание культуры. Предрассудки отцов дают отстой суждений, которые служат предрассудками для поколения детей, и так, накапливаясь, - звено к звену - на протяжении всей истории.

Художники - наследники пластических традиций. Оставим за ними право судить о живописи. Стоять перед "Святым Маврикием" Эль Греко, пытаясь вернуться к первобыному видению мира, - такое же безплодное занятие, как попытка перенять ухватки павиана.

\061\

Речь не о живописи. Проблема пластического реализма отброшена, как мешок, из которого вытряхнули рссыпь золотых. Солуага стремится обрести нечто, что трансцедентно по отношению к линиям и краскам.

Мазки на холсте - первый план картины, ещё не творчество, это копирование. Но за ним брезжит внутренняя жизнь картины: над цветовой поверхностью зыблется мир идеальных смыслов. Эта закрытая энергия и есть картина.

Художники делятся на тех, кто изображает вещный мир, и тех, кто отталкиваясь от вещности, творит картины. То, что составляет второй план, есть нечто чисто виртуальное. Всё, что в ней заключено, - ирреальное целое, которому нет соответствий в природе. Возможно, что это определение чересчур невнятно... Цвет и линии вещны, связи - нет.

\062\

Но что же такое вещь?

Вещь - это часть вселенной. Каждая вещь существует лишь благодаря тому, что со всех сторон ограничена. Каждая вещь есть и отношение между другими вещами.

Правильно изобразить вещь не значит попросту скопировать её. Для этого необходимо вывести формулу её сущности и её отношения к другим вещам, - установить её ценность.

Вещи - не более чем значимости. Возьмите любую вещь и рассмотрите её в разных оценочных системах, и вместо одной вещи вы получите несколько разных. Подумайте хотя бы, что значит земля для крестьянина и для астронома. Подобных примеров множество.

Единой и неизменной действительности не существует; действительностей столько же, сколько точек зрения. Есть повседневная, есть научная. Видеть, осязать вещи - значит мыслить их.

Что станет рисовать художник, который смотрит на мир с повседневной точки зрения? Вывески. А художник с видением учёного? Схемы для пособий по физике. А художник-историк? Картинки для учебника.

Что же тогда мы имеем в виду, говоря "художник", "живописец"?

\063\

Проблема в том, чтобы определить, какой же тип отношений свойствен именно Живописи.

Разве Солуага изображает отвлечённые идеи? Разве внутренний мир картин, выделяющий его среди прочих копиистов, основан на системе социологических отношений? Сомнительно, ибо если картина легко перелагается на язык политики, это уже не картина, а аллегория. Аллегория же - это не независимое искусство, а лишь игра в иносказания.

Нет, искусство не игрушка. Каждое искусство обусловлено необходимостью выразить то, что человечество вообще не сможет выразить иным способом.

Критика всегда сбивала художников с пути истинного, особенно с тех пор, как Дидро создал гибрид литературы и искусствоведения, будто лёгкость, с какой содержание произведения искусства может быть выражено в других формах, не является самым серьёзным аргументом против этого искусства.

Останется ли место для художника, если мы отбросим присущее Солуаге искусство копииста? Может ли он служить примером художника с пластическим видением?

Организующее картину единство должно иметь чисто живописную природу. Ясно, что, когда мы, задевая самолюбие художника, сетуем на недостаток значительности их работ, мы не требуем, чтобы работы эти превратились в строки метафизических трактатов.

\064\

II
Задавшись целью отыскать идеальную формулу живописи, я написал статью под названием «Адам в раю»? Сам не вполне понимаю, почему назвал её именно так. К концу я совершенно потерялся…

III
Приверженцы искусства недолюбливают эстетику. Эстетика – занятие унылое. Прекрасное не сковать рамками концепции, оно улетучивается как те низшие духи, за которыми тщетно охотился какой-нибудь чернокнижник, чтобы навсегда заключить их в свои пузатые реторты.

\065\

Бывает, не успеешь с трудом запереть чемодан, как выясняется, что что-то забыто. Приходится отпирать и запирать – и так до бесконечности. Так же и в эстетике, с той лишь разницей, что забывают всегда самое главное. Соприкоснувшись с произведением искусства, эстетика всегда оказывается несостоятельной.

В искусстве царит чувственное восприятие, и в иерархии этого царства интеллект воплощает всё плебейское и вульгарное, таков его статус. В науке и морали владычествует концепция? Она созидает и организует. В искусстве же концепция – лишь поверхностный объяснительный ориентир.

Этим и объясняется презрительное отношение почитателей искусства к эстетике; она кажется им притворной и сухой; почитателям же хотелось бы, чтобы она была прекраснее, чем сами картины и стихи. Но для человека, сознающего, сколь важна определенность в подобных вещах, эстетическая концепция тоже своего рода произведение искусства.

IV
Чтобы уяснить значение конкретного искусства, следует определить его сверхтему. Каждое искусство рождается в процессе дифференциации коренной потребности самовыражения, которая заложена в человеке, которая и есть человек.

\066\

Чувства животного – это каналы, пронизавшие сгусток однородной материи вслед за появлением первого чувства – осязания. И зрение появилось не благодаря глазным нервам и палочкам сетчатки; напротив, потребность в зрении, самый акт видения создали для себя этот инструмент.

Полный света мир бурно распускался, подобно бутону, внутри примитивного организма, и полнота ощущения пролагала себе путь, высвобождаясь.

Иными словами, функция создавала себе орган. А что создаёт функцию? Потребность. Потребность же создаётся проблемой.

{V: Всё это звучит трогательно и правильно намекает, но всё это не более чем онтогенетическая стенография сложнейшего филогенетического процесса в популяции, а не в отдельном организме. А вот если Освальд Шпенглер в своей диссертации занялся вопросом «Филогенеза органов зрения», то это уже была не стенограмма! Надо эту его работу добыть.}

В душе заключена проблема – возвышенная, трагическая; и что бы ни делал человек, его действия обусловлены этой проблемой. Она огромна. Дать ей генеральное сражение не удаётся. Следуя изречению divide et impera (разделяй и властвуй), человек членит её. Наука здесь – первая ступень, мораль – вторая, искусство – попытка докопаться до самого сокровенного.

Наша задача – указать, в чём проблема, затем, отделив то в ней, что разрешимо с точки зрения науки и морали, получить в чистом виде проблему, разрешимую средствами искусства как такового. Искусства и суть чувствительные орудия, с помощью которых человек выражает то, что не может быть выражено другим образом.

Далее мы увидим, что самой проблеме искусства свойственна неразрешимость.

\067\

Человек стремится объять область искусства, деля её на аспекты. Каждый вид искусства – выражение одного из аспектов. Каждое искусство соответствует какому-то одному из неразложимых проявлений души. Это проявление и будет сверхтемой для каждого из искусств.

V
Догадываться о вещи ещё не значит познать её; перед нами нечто. Пятно на горизонте – что это? Человек, дерево? Пятно ожидает, поеа мы его назовём. Перед нами не вещь, а проблема. Мы перевариваем пищу, не понимая процесса пищеварения; любим, не зная, что такое любовь.

Ни камень, ни животное не подозревают, что живут. В один из многих дней в эдемском саду Господь сказал: «Сотворим человека по нашему образу и подобию. Значение этого события трудно переоценить: родился человек, и вселенная, наконец, по-настоящему состоялась, - наполнилась звуками, образовались её пределы, жизнь приобрела запах и вкус, в мире появились радости и страдания.

Жизнь состоялась с появлением человека. Бог есть имя, которое мы даём вседержительной силе. Если Бог создал человека равным себе, то наделил его способным сознавать себя существующим вне Бога. 

Но священный текст говорит только «по образу своему»; в остальном же человеческая способность не совпадала со способностями божественного оригинала, она лишь приближалась к божественному, была «чем-то вроде». Между человеческой и божественной способностью такая же разница, как между догадкой и знанием.

Адам стал первым существом, которое жило, чувствуя, что живёт. И для Адама жизнь предстала как проблема. Так что же такое Адам, окружённый райскими кущами и живой тварью, окаменевшими громадами гор, морями и материками?

Всемироное тяготение, мировая скорбь, неорганическая материя, органические ряды, вся история человечества, Ниневия и Афины, Платон и Кант, Клеопатра и Дон-Жуан , телесное и духовное, сиюминутное и непреходящее – как всё это отягощает пкрпуровый, мгновенно созревший плод Адамова сердца!

Сердце Адама – средоточие Вселенной. Проблема жизни и есть - человек. 

\069\

VI
Человек – это проблема жизни. 

«Как – быть может, скажут нам, - неужели вы решили воскресить натурфилософскую мистику?» Фехнер хотел видеть в планетах живых существ, которые кружат по орбитам, снедаемые могучими астральными страстями.

Фурье полагал, что небесные тела живут собственной жизнью, которую он назвал «аромалью», считая что законы небесной механики – это математическое выражение непрестанных любовных связей между светилами, которые обмениваются ароматами. 

***

\082\

***

Три картины о вине
Скульптура, живопись и музыка, кажущиеся изобильными, на деле от века осуждены вращаться в небольшом круге вечных тем. Сложившийся набор сюжетов не удавалось расширить даже гениальным художникам: и в их произведениях мы встречаем всё тех же - умирающего человека, любящую женщину, страдающую мать...

Более того, мощь творений этих мастеров провозглашает себя тем полнее, чем решительнее они высвобождают эти темы от наслоений всего пустячного, чем их "обогащали" заурядные художники, и возвращают на авансцену искусства в их изначальной простоте и способности излучать бесконечное богатство оттенков.

*** 

Эссе на эстетические темы в форме предисловия

1. Рескин, полезное и красота

2. "Я" как действователь

3. "Я" и моё "Я"

4. Эстетический объект

\104\

5. Метафора

Взгляд, устремлённый на предмет, отскакивает, возвращаясь к зрачку. Невозможность проникнуть в предмет придаёт акту - видению, образу, понятию - особый характер разрыва между познаваемой вещью и познающим субъектом.

Только прозрачные предметы, как кажется, выпадают из этого закона. Однако, так ли это? Чтобы прозрачность была подлинной, нужно чтобы я глядел через "стекло" на другие предметы. "Стекло", за которым пустота, для нас не существует.

Его бытие как раз в том, чтобы не быть собой, а быть другой вещью. Какая страшная миссия самоотрицания возложена на некоторые существа. Вот и женщина, - как говорил Сервантес, "прозрачный сосуд красоты", - кажется обречённой "быть не собой, а другим" в телесном и духовном смысле.

Женщина кажется предназначенной быть благоуханным вместилищем для других существ, позволять заполнять себя. Но если вместо того, чтобы видеть сквозь стекло я сделаю и его целью взгляда, то оно перестанет быть прозрачным.

Пример со стеклом может помочь осознать то, что дано нам в искусстве. А именно: существует нечто, соединяющее двойное бытие (прозрачного стекла и того, что видно за стеклом), так что прозрачность предмета позволяет видеть не что иное, как сам этот предмет.
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Эстетический объект дан в метафоре. Эстетический предмет и метафорический предмет - это одно и то же. Метафора - первичный эстетический объект - ячейка прекрасного.

Несправедливое пренебрежение со стороны учёных держит метафору на положении terra incognita.

Я не претендую на теорию метафоры и ограничусь лишь тем, что покажу, как раскрывается в ней подлинный эстетический предмет. Термин метафора обозначает одновременно и процесс и его результат.

Левантийский поэт, сеньор Лопес Пико, назвал кипарис "призраком мёртвого пламени". Это метафора. Каков же предмет? Не кипарис, не пламя, не призрак - все они ведь принадлежат миру реальных или известных образов.

Новый объект - "кипарис - призрак мёртвого пламени". Такой кипарис уже не кипарис, такой призрак уже не призрак, такое пламя уже не пламя.

{V: По нашим слабым поэтическим силёнкам сочиним и мы поэтическую метафору:

Он погиб в сорок первом.

Над забытой могилой солдата берёзка

В лесной глухомани

Взметнула косички победным салютом

Уже в сорок пятом ...

и попытаемся мысленно пройти по канве Ортеги с "кипарисом". Какое мы увидим "кино"?}

Что может остаться от кипариса, превращённого в пламя, и от пламени, ставшего кипарисом? Всё сведётся лишь к реальному наблюдению над схожестью линейных очертаний кипариса и пламени.

Во всякой метафоре есть реальное сходство между её элементами. Поэтому принято думать, что метафора заключается в уподоблении или в уподобляющем сближении далёких друг от друга вещей.

И тут все ошибаются!

Метафора нас удовлетворяет именно потому, что мы угадываем совпадение между вещами, более глубокое, нежели сходство. Если, читая стихи, заранее думать о сходстве, всё очарование метафор почти улетучится.
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Нет, не реальное уподобление лежит в основе метафорического. Позитивное сходство есть первое артикуляционное движение аппарата метафоры, но и только. Мы нуждаемся в реальном сходстве, но цель-то у нас противоположная той, которую при этом предполагают.

Сходство, на которое опирается метафора, всегда несущественно.

Примерно так же, как несущественна была бы метафора между почти неразличимыми предметами-близнецами.

В нашем примере идентичность очертаний кипариса и пламени настолько незначительное свойство, что, не колеблясь, мы сочтём его только предлогом или прологом к метафоре.

Механизм тут такой: идёт ведь речь о формировании нового предмета - назовём его "прекрасный кипарис" в противоположность "реальному кипарису". чтобы получить его, нужно подвергнуть кипарис двум операциям: первая состоит в освобождении от кипариса как зрительной реальности; вторая - в придании ему тончайшего нового качества, сообщающего свойство прекрасного.

Мы ищем другой предмет, на который кипарис похож, но в чём-то мало существенном. Опираясь на эту малосущественную идентичность, мы заявляем об их абсолютной идентичности.

Это абсурд!

Соединённые совпадением в чём-то мало важном, в остальном эти образы сопротивляются взаимопроникновению. Реальное сходство служит на деле тому, чтобы подчеркнуть реальное преинтересное несходство предметов. Ибо там, где обнаруживается реальная идентичность, метафоры нет.

В метафоре живёт ясное сознание неидентичности!

Поэт в "Ведах" не говорит "твёрдый как камень", но "sa parvato na acyutas" - "он твёрдый, но не камень", как если бы он сказал: твёрдость поначалу атрибут скал, но "он" твёрдый (и более твёрдый!) не твёрдостью скал, а новой, - иного рода.
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Традиционная логика употребляет способ утверждения отрицанием. Отрицание вещи есть утверждение новой вещи. В результате предмет уничтожается как образ реального.

В столкновении предметов (первая операция метафорического мышления) ломается их твёрдый остов, и их внутренняя материя напоминает плазму, готовую принять новую структуру. Предмет "кипарис" и предмет "пламя" начинают перетекать в идеальную тенденцию кипариса и идеальную тенденцию пламени.

Во внепоэтическом мышлении каждый из этих предметов - термин. Но когда метафора декларирует их абсолютную идентичность с той же силой, что и их абсолютную неидентичность, мы не ищем идентичности в реальных образах этих предметов, а используем их всего лишь как отправной пункт, как знак кипариса, который мы безо всякого абсурда можем считать призрачным пламенем.

Метафора же настаивает упрямо на идентичности. И увлекает нас в мир, где такая идентичность возможна.
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У всякого образа два лица. Одно из них - это образ предмета. Другое - образ чего-то моего. Я вижу кипарис, я воображаю кипарис, это мой образ кипариса. Что касается кипариса, это только образ. Что касается меня, это моё реальное состояние, - момент моего "я".

Что же такое "я" в этот момент? - это для меня секрет. Слово "кипарис" с одной стороны (имя вещи), с другой - моё действующее видение кипариса. Чтобы превратить в объект моего восприятия это моё бытие, нужно, чтобы я посмотрел бы внутрь себя.

Тогда я увидел бы дереализующийся кипарис, превращающийся в мою деятельность, в моё мгновенное "я". Тут нужно, чтобы слово "кипарис" приобрело бы оттенок глагольности.

Каждый образ есть актуализация моего "я". Дадим этому состоянию традиционное название чувства. Нынешняя психология преодолела прошлую ограниченность, когда чувством называли только состояние (удовольствия и неудовольствия, радости и грусти).
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Итак, мы должны видеть образ кипариса через образ пламени и наоборот и не забывать о "смерти пламени" и "восставшем его призраке". И так и этак они все взаимно не прозрачны и окрашивают друг друга несущественными идентичностями. Но!

И однако же факт, что читая эти стихи, мы внезапно осознаём возможность полного взаимопроникновения между ними. В этом случае прозрачны и интерферируют наши чувстве всех этих предметов. Чувство-кипарис, чувство-призрак, чувство-пламя, чувство-смерть -- идентичны.

Почему?

Ах, не знаем мы почему!

Это абсолютная эмпирика поэзии. Ибо каждая метафора - открытие закона универсума. И даже после того, как метафора создана, мы по-прежнему не знаем, "почему это так"! Просто мы живём этим.

Прервём на этом анализ примера.

Мы обнаружили предмет, как минимум, из трёх элементов вещь-кипарис и вещь-пламя, которые превращаются в свойства третьей вещи - чувства или формы "я". Оба образа сообщают новому чудесному телу объективный характер, а чувство придаёт ему внутреннюю глубину.

{V: Откуда он мог знать, что при метафорировании происходит творческий проход в глубину сетки признаков хотя бы на один дополнительный ярус?!}

Этот новый, созданный поэтом предмет - символ высшей реальности. Так, у Кардуччи

Царить в стихе метафора должна,

Её владенье радостно и стройно.

И, вымыслом рождённая, она

Прозванья высшей истины достойна.

{V: Стало быть, метафоры - трансцедентальные сущности и принадлежат бесконечно удалённой периферии языка как точки бесконечно удалённой прямой на проективной плоскости.}
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