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Где те критерии, по которым целесообразно выстраивать развитие маленького человека, тот образец, к которому следует стремиться в его воспитании? Ответ человека, всю жизнь занимавшегося педагогической практикой в условиях «развитого социализма», может показаться неожиданным. Образец — Бог!
Все социальные идеалы последнего столетия разрушены, апологеты коммунизма развенчаны. А кому нужны порочные идеалы? Да и возможно ли существование земного идеала? Подтверждается библейская истина: «Не сотвори себе кумира». Беспорочен — Бог. Он есть идеал, продукт неизбывной вселенской мечты.
Здесь нет призыва к немедленному уходу в религию, приходу священников в каждую школу. Но то, что в Боге и его заповедях воплощены все критерии справедливости, духовности, нравственности — неоспоримо.
В основе всякой духовности, нравственности лежит труд. Да и само начало человеческого существования положено Божьим рукотворением.
«И сказал Бог: сотворим человека по образу нашему, по подобию нашему...»
А далее в Библии читаем: «И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его...»
Кажется странным, что задумал Бог сотворить «человека по образу Нашему, по подобию Нашему», а сотворил только по «образу Своему, по образу Божию».
Оказывается образ дан Божий человеку по сотворению, а подобие Божие человек должен творить сам по собственному произволению. В этом-то и состоит демократизм Господа.
Христианская религия демократична в своей основе. Господь предоставляет право самому человеку делать выбор земного пути, нисколько его не стесняя.
Помощью в выборе земного пути для маленького человека и реализацией этого выбора с первых шагов жизни ребенка занимается ИЗНАЧАЛЬНО ФОРМИРУЮЩАЯ ПЕДАГОГИКА.
Первоначальный этап жизни каждого ребенка не отягощен никакими изначально заложенными программами развития ни от природы,
ни от Господа Бога. Душа человеческая, человеческая психика — рукотворна.
Все, что сотворено на земле — дело Господа, его труда, его заботы о своем детище — человеке. Разве одним этим не указывает нам религия, с чего должен начинаться человек, его уподобление Господу, каким путем он должен идти? А путь этот один — путь непрестанного труда и заботы о сохранении Земли и всего сотворенного на ней, т.е. путь активного служения идее творца. С этого и начинается ИЗНАЧАЛЬНО ФОРМИРУЮЩАЯ ПЕДАГОГИКА.
Именно эта область дошкольной педагогики призвана изначально формировать подобие Божье в ребенке, то есть дать изначальные отправления для формирования человеческой психики, иными словами, души, и прежде всего деятельностного начала, ведущего к саморазвитию личности. К саморазвитию в сторону, указанную Господом, самим его существованием. Неважно где: в мечтах, реальности или преданиях.
Что же мы имеем в качестве исходного материала, с которого начинается формирование человеческой психики? Мы имеем Божественный дух, или, используя привычную для атеистов терминологию, мы имеем биологическую активность ребенка. Однако эта биологическая активность стихийна. Она не имеет предметной основы. А вне предметной деятельности эта активность никогда не станет человечески целенаправленной, природосообразной. И Божий дух не породит душу.
Эти превращения входят в круг задач ИЗНАЧАЛЬНО ФОРМИРУЮЩЕЙ ПЕДАГОГИКИ.
Почему мы придаем столь большое значение предметной деятельности ребенка? Дело в том, что каждый предмет обихода содержит в материализованном виде опыт прошлых поколений людей, их Божественного творческого озарения. Расшифровывая материализованный опыт прошлых поколений, ребенок приобщается к кладези человеческой мудрости. Овладевая функциональным назначением предметов, он усваивает поведенческие нормы, существующие в человеческом обществе, идет по пути развития подобия Божьего. Каждое овладение функциональным назначением даже самого незначительного предмета обихода — это тоже творческое озарение, в основе которого лежит усилие по расшифровке материализованной человеческой мудрости. Совершенно незаметные обыденные усилия ребенка являются важнейшим фактором самовоспитания у него целенаправленной деловой активности, сопричастности к творчеству. Эта младенческая, рано сформирования тенденция к сотворчеству перейдет в последующем в процесс саморазвития, в потребность к собственным творческим усилиям, в жажду Божественного творческого озарения.
Только в творческом самосовершенствовании может приблизиться человек к подобию Божьему и в конце жизни будет вправе сказать словами народной мудрости:
«То, каким я родился —
подарок мне Бога.
То,каким я умру —
мой подарок Богу».
4
НАЧАЛО ВСЕХ НАЧАЛ

Столовая детского дома — поле яростной битвы за становление поведенческой системы ребенка, за формирование у него человеческой психики. Но почему столовая? Да потому что это самая благодатная сфера, в которой происходит заинтересованное присвоение ребенком опыта поколений, материализованного в предметах обихода. В стремлении удовлетворить органические нужды он при настойчивом содействии взрослого вынужден постепенно расшифровывать функциональное назначение ложки, тарелки, куска хлеба, салфетки.
Саша не видит предметов, не слышит звона посуды, стука ложек, но он по нескольку раз в день вынужден манипулировать этими предметами.
Мария Ивановна повязывает Саше салфетку, садится рядом, вкладывает в его руку ложку и, руководя его рукой, черпает в тарелке пищу, затем совместными усилиями они тянут ложку к Сашиному рту и пытаются в него попасть, хотя иногда усилия Саши встают в противоречие с усилиями воспитателя.
Саша недавно появился в детдоме. Прежде он жил в многодетной казахской семье с родителями чабанами в условиях отгонных пастбищ. Какая там цивилизация — общеизвестно. Из-за занятости родителей Саша был предоставлен самому себе и пользовался неограниченной свободой. Ему уже пять лет, но даже элементарные навыки у него отсутствуют. Зато отстаивать свой суверенитет он научился всеми присущие его возрасту способами. Зубы, ногти, кулаки, ноги, голова — все милитаризовано. По всей видимости, повседневные баталии с многочисленными братьями и сестрами закалили парнишку, сделали его неуступчивым и агрессивным.
Саша любит манную кашу. Это Мария Ивановна обнаружила сразу же по приезде Саши в детский дом. Сашиным интересом к каше опытный педагог умело пользуется в целях формирования навыков самообслуживания. Однако стоит ей чуть замешкаться, Саша хватает кашу левей рукой. Приходится манипулировать обеими руками озорника. Но и пленение обеих рук не спасает — есть свободные ноги. Ими-то Сана пользуется умело и довольно целенаправленно, выражая свой нетерпеливый нрав синяками на теле воспитательницы.
Но только ли нетерпение — причина всех конфликтов? Ребенок есть ребенок. Он всегда готов пошалить. Но при слепоглухонемоте, когда малоподвижный образ жизни приводит к накоплению биологической
энергии в мышцах, положение усугубляется, и эта энергия начинает фонтанировать в самое неподходящее время в непредсказуемых формах.
Вот ведь положение! Сашу словом не урезонишь — не услышит. Сердитая мимика педагога действия не возымеет — не увидит. Чрезвычайно беден арсенал средств педагогического взаимодействия с ребенком. Как же тут быть?
Вот и ищет воспитатель долго и утомительно индивидуальную меру оптимального физического взаимодействия, чтобы перевести таким образом стихийно высвобождающуюся энергию в целенаправленную предметную деятельность, в постепенно познаваемую ребенком необходимость — в свободу. Свободу осознанного человеческого поведения.
По тщательности исполнения — это ни с чем не сравнимая работа. Не ювелирная и не балансирование на лезвие бритвы — как утверждают некоторые. Нет! Она сама может служить эталоном скрупулёзности и для ювелира, и для эквилибриста, поскольку _в_ ней присутствуют и предусмотрительность ювелира, и осторожность эквилибриста, да кроме того и безмерная любовь к обездоленным детям. Иными словами, ювелирная педагогическая эквилибристика.
— Но почему педагогическая? — удивляются мои оппоненты, — скорее дефектологическая иди даже тифлосурдопедагогическая.
— Нет! — не соглашаюсь я, — именно ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ, потому что основной принцип такого взаимодействия с ребенком — „СОВМЕСТНАЯ" РАЗДЕЛЕННАЯ ДОЗИРОВАННАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ — является универсальным. Он с успехом может быть использован в общей педагогике, особенно эффективно в дошкольной.
ПРЕОДОЛЕНИЕ

Не каждый из поступающих детей — сгусток дурной энергии. Есть и, так называемые, спокойные дети. Но от этого не легче. Для педагога и здесь задача не из простых, ибо детскую активность в таких случаях приходится терпеливо выращивать.
Родители слепоглухонемых детей зачастую не подозревают, что человеческое развитие их ребенка возможно, свыкаются с его растительным существованием, чрезмерно опекают его, сковывают его инициативу излишней предупредительностью, все более погружая тем самым в инвалидность.
Для такого ребенка мир пуст и беспредметен. Он находится в плену органических ощущений, поскольку не имеет непосредственного доступа к окружающим его предметам. Между ним и предметным миром стоит неумолимо предупредительный взрослый, чаще всего в образе сердобольной бабушки.
Если в случае с Сашей энергия, хотя и дикая, ярко выражена и её нужно лишь нормализовать и направить в необходимое русло, то вот у Тани, бабушкиной воспитанницы, энергия как бы отсутствует: полное безразличие к происходящему вокруг. Таня может просидеть целый день на кровати, раскачиваясь из стороны в сторону. Веки опущены, руки безжизненно свисают между колен. Прикоснешься к Тане — вздрогнет, примет выжидательную позу, будто прислушивается. Поднимешь за руку с кровати — пойдет, куда поведут. Оставишь в покое — посидит некоторое время и опять примется за раскачивание. Так и будет мотаться, как маятник. Она напоминает своим поведением умственно отсталую.
Каково воспитательнице! А их у нее трое. И каждый на свой манер: кто раскачивается, кто взбрыкивает. Аж в глазах рябит. Один Вася радует. Он слабовидящий глухой и старше других. Ему уже можно давать немудрёные поручения. Помощник растет.
День для Марии Ивановны начинается с того, что каждого из воспитанников по очереди поднимает с постели, начиная с Васи. Вручает каждому мыло и полотенце: берет за руку малышку, подводит к тумбочке, детской рукой открывает дверцу, рукой ребенка берет мыльницу. Потом идут к шкафчику за полотенцем. Затем вся троица отправляется в туалет. Там после естественных отправлений ручкой каждого малыша моет она ему руки и лицо. А это не так-то просто: в ручку Саше мыло всунула, да только его и видела. Ребеночек так размахнулся,
что мыло, вылетев в открытую дверь туалета, пролетело лестничную клетку и на первом этаже оказалось. А тут надо Таню тормошить: встала с полотенцем и опять раскачиваться принялась. Хорошо Вася помогает: за мылом сбегал, Сашу помог урезонить, демонстрируя ему, как надо умываться. Саша в который раз ощупал действия товарища и смирился с необходимостью преодолеть себя в надежде на скорую встречу с вожделенной кашей.
Закончив туалетные дела, группа возвращается в спальню, где каждый в четыре руки довершает туалет, заправляет постель. И каждый доставляет Марии Ивановне свои особые хлопоты. Затем все вместе направляются в столовую. И здесь каждый выступает в собственной манере. Особенно Таня. С её пассивностью труднее бороться, чем с хаотичной активностью Саши. Стоит отпустить Танину руку, предметная деятельность сразу же прекращается. Вот и ловит Мария Ивановна малейшее напряжение Таниной руки, чтобы поощрить Таню каким-нибудь лакомством, погладить по головке, по тыльной стороне ладони. Ловит, подхватывает и добивается ростков активности..., чтобы назавтра убедиться в полном их отсутствии. И так изо дня в день. Только забрезжит надежда на рождение какого-нибудь мышечного напряжения, появления элементарного навыка, как тут же — разочарование. И все опять начинается с начала. Кто может сказать, когда Таня начнет ложку в руке держать? Никто не знает, остается только надеяться.
Вся трудность заключается в необходимости своевременно уловить малейшие проявления активности ребенка, мельчайшее напряжение его мышц. Упустил — активность погасла нереализованной. Поспешил, преждевременно вмешался — активность ребёнка не получила развития. Немного недопомог —: лишил поддержки, ребенок не получил подкрепления своему действию, значит впредь не будет полагаться на себя. Перепомог — подавил, детскую активность в самом зачатке. В тонкой дозировке активности смысл взаимодействия педагога и ребенка. Вот она какая совместная разделенная дозированная деятельность.
— Как дела? — встречаю я Марию Ивановну в конце смены.
— В глазах мельтешение, в голове кружение, спина одеревенела и ноги гудят, — смеется она в ответ.
— Может группу-то перекомплектовать? Облегчить работу?
— Да, нет, меня вот Вася выручает, — обнимает она провожающего её мальчишечку. В глазах мальчонки появляется игривость. Он понимает, что речь идёт о нём, и осторожно бодает Марию Ивановну в бок.
— Шутю, — поясняет он на пальцах свое движение.
— Ну, а духовно, не очень утомляет группа? — не отстаю я с вопросами, внутренне опасаясь отказа опытного педагога от группы.
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— Что делать, мы обречены на оптимизм. Иначе и браться за такое не стоит.
Значит преодоление продолжается. • •
Значит завтра опять в Сашиной ручке будет мыло, в Таниной — ложка, а с этими предметами в сознание детей будет проникать и представление о их полезности будут и устанавливаться первые деловые контакты между воспитателем и воспитанниками на доречевом уровне. Такое общение называется у нас предметно-действенным.
В каждом предмете обихода сконцентрирован и овеществлен опыт многих поколений людей. Овладевая этим общечеловеческим опытом, ребенок обретает человеческую психику. По мере развития человеческой психики общение ребенка с предметно-действенного переводится в жестовое.
10
ЛОЖКА - ЭТО ЛОЖКА
Меня часто спрашивают, как невидящий и неслышащий ребенок узнает, что ложка — это ложка, стакан — это стакан, стул — это стул.
Раджа привезли из цыганского табора. Родившись глухим, с единственным слабовидящим глазом, он тем не менее не оставался в стороне от мальчишеских забав. Но здесь-то и подстерегало его новое несчастье: однажды, вглядываясь в катившийся футбольный мяч, он наткнулся лицом на чей-то ботинок. От той поры сохранилось у единственного глаза всего лишь светоощущение. Какие уж тут игры! Сверстники покинули слепоглухонемого мальчишку.
Вот и стал проводить свой досуг маленький цыганенок в обществе таборных собак. От них он получал и ласку, и тепло, и понимание, и защиту, и помощь в передвижении. Неудивительно, что вскоре Радж стал разделять с собаками не только свою трапезу, но и кров, оставаясь на ночь в собачьей конуре.
Конечно же, родители протестовали против столь экстравагантных манер ребенка. Но Радж обладал строптивым нравом и, не желая травмировать больное дитя, родители отступились.
Шли дни, а с ними крепло у родителей единственно верное решение — определить Раджа в специальное учреждение.
Вот такой Раджик появился однажды в детском доме слепоглухонемых. Подвижный и верткий, как моль, несмотря на свою слепоглухоту, он в первый же день доставил массу хлопот и волнений воспитателям. Но самое удивительное произошло в конце дня.
— Ложись спать, — подводит новичка к кровати воспитательница.
— Не хочу, — чиркает ребром ладони по горлу ребенок.
— Ложись! — берет его за руку воспитательница, подтягивая к кровати.
— Конура, собака, — вырвав руку, показывает жестами возбужденный Радж, воспроизведя ладонями крышу и засунутыми в рот пальцами, имитируя разгрызаемую собакой кость.
— При чем тут конура, собака? Ложись! — подталкивает упирающегося Раджа воспитательница.
Откуда ей было знать подробности таборной жизни ребенка: в анамнезе об этом — ни слова, а с родителями не больно-то разговоришься — русского языка почти не знают. Это уж потом, когда Радж освоит словесную речь, мы узнаем от него самого о событиях раннего детства.
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— Плохая! Глупая! — возмущается жестами и мимикой Радж.
— Почему глупая? Ложись давай, не выдумывай! — негодует недоумевающая воспитательница.
— Папа приедет... Он тебя убьет! — обещает Радж, изображая над собственной губой папины усы и скрещивая руки на груди.
Исчерпав все резервы воздействия на Раджа, воспитательница благоразумие оставляет его в покое.
Спустя некоторое время она находит новичка, спящим под кроватью. На все попытки водворить Раджа в накрахмаленные простыни, он неизменно отвечал жестами «конура», «собака», пугал папой и смертью. Понадобилось несколько дней, пока Радж не отказался от ночных перемещений на пол.
Быстро освоившись во внутренних помещениях, Радж вышел во двор. Здесь его ждал сюрприз. Продвигаясь вдоль бордюра, который он для ориентировки ощупывал ногой, Радж наткнулся на садовую скамейку. Начав её огибать, он чуть не наступил на лапы всеобщего любимца — борзого пса Огонька.
И вот тут мне несказанно повезло — я наблюдал первую встречу Раджа с Огоньком. Это было свидание родственных душ. К моему крайнему удивлению суровый в общении с чужими людьми пес вполне благосклонно принимал ласки и объятия незнакомого мальчишки и даже, небывалый случай, несколько раз лизнул его в нос.
Воспользовавшись заинтересованностью ребенка общением с животным, я впервые вписал в ладонь Раджа дактильное слово «собака», а затем воспитательница повседневно устраивала его встречи с обожаемым существом, не забывая связывать значимые для Раджа устремления со словом «собака». Так было внедрено в сознание Раджа первое слово.
Это вовсе не означает, что подобная ситуация — единственный путь формирования словесной речи у слепоглухонемых. Все гораздо сложнее, ибо требует применения и других методик. Мы здесь говорим лишь о наиболее оптимальном способе внедрения первых слов в сознание ребенка. Для нас несомненно, что это должны быть слова, обозначающие суперпритягательные для ребенка объекты.
В опыте работы детского дома это не единственный случай использования суперпритягательных ситуаций для внедрения в сознание ребенка первых слов. Так, скажем, первым осознанным словом полностью слепоглухонемого Федора стало слово «чай», ибо именно этот напиток был для него национально-традиционным и субъективно-вожделенным. Слово «ключ» оказалось первым в лексиконе маленького слепоглухонемого Канатика (Канатбека) — очень уж привлекало его загадочное содержимое воспитательских шкафчиков. Первым словом
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всемирно известной американской слепоглухонемой Елены Келлер было слово «вода» именно потому, что струя воды вызвала у нее напряженные эмоциональные переживания.
Наши наблюдения, связанные с внедрением в сознание слепоглухонемых детей первых слов, позволили сделать следующие выводы.
1. Эти слова должны обозначать значимые притягательные для ребенка объекты. Так реализуется эмоциональный фактор.
2. Они должны быть короткими: одно— трехсложными для легкости запоминания.
3. Первые слова должны обозначать предметы, используемые ребенком по нескольку раз в день, для лучшего закрепления в памяти.

Обратимся теперь к норме. Слово «мама», которым в первую очередь овладевает обычный ребенок — разве не отвечает оно нашим выводам? Разве слово «папа», «баба», «дед» самой природой не определены в первые для ребенка слова?
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СВИДАНИЕ СО СМЕРТЬЮ

Нет ничего таинственнее смерти. Однако каждый из нас остерегается глубокого проникновения в её тайну, ибо это может стоить нам жизни. Но все ли люди боятся смерти? Не все!
Вове семнадцать лет. Он полностью слеп и глух с раннего детства. В специально созданных условиях его обучили навыкам самообслуживания, элементарным трудовым навыкам. Он умеет читать и писать с помощью специального алфавита. Вова силен и подвижен. Его поведение мало отличается от поведения обычных людей. Но вот страх смерти ему неведом. Оказывается этот страх не приходит к человеку с началом его физической жизни, то есть не фиксирован в генах. Страх — продукт жизненного опыта.
Но как объяснить слепоглухонемому ребенку, что такое смерть, какие последствия влечет её торжество? Как довести до его сознания, что вот он есть, но может и не быть? Какие найти слова, если словарный запас Вовы крайне скуден? Да, и можно ли словами дать представление о смерти? А не представляя смерти, не будешь знать и страха — этого естественного гаранта жизни.
Я испугался! Испугался не за свою — за Бовину жизнь, неожиданно увидев его через распахнутые ворота стоящим с раскинутыми руками посередине Ярославского шоссе. По сторонам, объезжая Володю, нескончаемым потоком тянулись машины с высунувшимися из кабин изумленными лицами. А Вова, довольный медленным движением, следил руками за потоком машин, изредка подробно ощупывая приглянувшуюся.
Потрясенный увиденным, с фантастической стремительностью под градом брани и упреков вмешался я в ситуацию. Но совсем иное отношение к событию проявил его виновник. Не желая уходить, он всячески сопротивлялся моим нечеловеческим усилиям, исступленно рвался к машинам, ежесекундно рискуя оказаться под колесами. Никакие увещевания и напоминания о смерти не действовали. Могло случиться непоправимое, если бы при содействии добровольных помощников Вову не удалось водворить «по месту жительства».
Что мы только ни делали, чтобы снизить фанатичную приверженность Вовы к движущемуся транспорту: и в кабине с шофером его катали, и с воспитателем вместе ощупывать медленно движущуюся детдомовскую машину давали... Ничего не помогало. Стоило Вове уловить вибрацию от въехавшей во двор детдома машины, как он, сломя
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голову, кидался ей навстречу и тут же, рискуя жизнью, начинал обследовать молоковоз или проезжающую через двор мусорку. Воспитатели отказывались работать с Вовой.
Помог случай. Детдомовский УАЗик задавил зазевавшегося молодого петушка. И тут меня осенило! К месту происшествия был срочно доставлен Вова. Его руками высвободили из-под колеса жертву происшествия. Бовиными руками была выкопана могилка, тело потерпевшего завернуто в газету. По указанию воспитателя Вова погрузил сверток в ямку. До этой поры Вова все делал автоматически, не задумываясь над содержанием действия.
Но вот завернутый в газету трупик заботами Вовы «удобно» расположился в ямке. Вова отнял от свертка руки и вдруг, ... снова быстро ощупал сверток. Лицо Вовы исказила странная гримаса. Он еще раз повторил ощупывание — сверток оставался на месте. Ощупывание повторилось еще несколько раз. Ничто не менялось. Лицо присевшего над ямкой подростка помрачнело, приняло задумчиво-грустное выражение, кисти его рук вяло свешивались с колен. От всей фигуры веяло глубокой скорбью. Вову никто не тревожил: состоялось первое свидание со смертью.
Все это отснято на видеопленке.
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СТРАСТЬ

— И куда только воспитатели смотрят, — такая сакраментальная фраза норовит сорваться с моих уст. Но я удерживаю ее иной сентенцией.
— А может быть это к лучшему, что есть некоторый воспитательный недогляд. Ребенок сам активно постигает жизнь, обретая опыт в интересующей его, самостоятельно избранной деятельности. Попадись кондовый воспитатель — сломает, засушит ребенка воспитывающим обучением во имя гармонического всестороннего развития. Ведь истину трудно преподать — она должна быть пережита.
Гришу привезли из затерянной удмуртской деревеньки. И было ему одиннадцать лет от роду. Новичок оказался ребенком свободолюбивого, независимого нрава: в деревне на него махнули рукой, а потому он был предоставлен самому себе и пользовался неограниченной свободой, готовясь стать деревенским дурачком.
Будучи совершенно глухим и бессловесным, с единственным слабовидящим глазом, он имел ещё странную манеру неожиданно подпрыгивать, делая взбрыкивающие движения ногами, и одновременно вскрикивать на манер жеребячьего ржания. А если не, дай Бог, бывал чем-нибудь взволнован, то и того хуже — начинал трясти головой. Руки его постоянно пребывали в мелкой дрожи.
Хоть и росточком мальчишка был мал, да худ, но странности эти были весьма впечатляющими. Прохожие от неожиданности шарахались и укоряли его, неслышащего, за хулиганство. При этом доставалось и сопровождающим воспитателям за пробелы в воспитании. Невдомек им было, этим прохожим, что мальчонка ни в чем не виноват: таковы последствия внутриутробного поражения центральной нервной системы.
Гриша выбивался своими особенностями из традиционного учебно-воспитательного процесса. Стоило усадить его за стол с двумя другими детьми группы, как он бледнел и начинал трясти головой, взбрыкивал, вскрикивал. Какие уж тут занятия! Решено было приобщать Гришу к регулярным занятиям постепенно, исподволь.
В ту пору, когда появился Гриша, детдом только что открылся и шло интенсивное обустройство его двора. Для мальчишки открывался широкий фронт наблюдений. И он во всю использовал скупо отпущенные ему природой возможности остаточного зрения единственного глаза. Но больше всего тянуло его в недостроенный гараж, где столяр
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оборудовал себе временный верстак. Гриша часами наблюдал за его работой, чуть ли не касаясь носом верстака в стремлении разглядеть манипуляции рук мастера.
Однажды воспользовавшись отсутствием столяра, Гриша соорудил под верстаком домик из обрезков досок, а в нем печку: должно быть вспомнил деревенский быт. Печку ту он заполнил стружкой и растопил ее. Из гаража повалил густой дым.
Гришу вытащили целым и невредимым, но насмерть перепуганным и бледным, как цветок на старых обоях, неподалеку находившиеся воспитатели. Он некоторое время повзбрыкивал, повскрикивал, но к спичкам интерес потерял навсегда: опыт пошел впрок. А вот страсть к строительству овладела им целиком.
Гриша находил во дворе доски, фанерки, вытаскивал старые гвозди и где-нибудь во дворе сооружал домик. Научился пользоваться молотком, клещами. Часть недостающего инструмента конструировал сам из железок и деревяшек, а если сконструировать не удавалось, подавал директору рисованную докладную, на которой изображал необходимый ему инструмент или предмет. Эту Гришину «необходимость» и решено было использовать для формирования у него словесной речи. Подает Гриша рисованную докладную — а ему помогают перевести её на язык слов.
Гришин домик привлекал и других детей, около него всегда царило оживление: одни помогали достраивать домик, другие мастерили мебель, оборудовали интерьер, развешивали атрибуты быта, третьи просто наблюдали...
Но детское счастье продолжалось недолго. Приходил строгий инспектор пожарной охраны и повелевал домик сломать — не положено. Домик ломали в очередной раз. А он неизменно возникал в другом углу двора. Его и там ломали.
Нелепость происходящего для всех была очевидна. Да и парня было жалко. Отстоять же его творения не было никакой возможности: категоричны и безапелляционны были предписания инспекторов.
Но Гриша оказался парнишкой не только упорным, но и сообразительным. Взял да соорудил новый домик за верандой, примыкавшей задней стенкой к забору. Туда инспекторский глаз не проникал. Да и воспитательский, к сожалению, тоже. И кто мог предположить, что именно здесь-то и подстерегает Гришу главная неприятность.
Зима в этом году была снежная, а весна скоротечная. Толстый пласт снега на фанерной крыше домика набух, и всё сооружение рухнуло на хозяина. Извлекли Гришу из-под обломков с ушибленной ногой и отправили в больницу.
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— Доигрался, теперь умнее будет: перестанет молотком стучать, да доски по двору разбрасывать, — ворчала дворничиха.
- Ну, да вы не знаете Грихаила, он же окаянный, — осторожно возражали оптимисты.
Оборудование двора завершилось установкой на детской площадке стандартного комплекта. В число его предметов входил и домик с деревянной крышей и решетчатыми из штакетин стенами. На этот домик обратил свое внимание вернувшийся из больницы Гриша.
Он сколотил небольшую бригаду и закипела работа. Крышу покрыли жестью, прорезали окна, украсили их наличниками, застеклили рамы, навесили дверь и покрасили домик радостной оранжевой краской.
Все было сделано так профессионально, что бдительный инспектор принял домик за стандартную принадлежность комплекта, а посему возражать не стал. Так домик и стоит по сей день.
Гриша взрослел и постепенно не без помощи заинтересованных лиц его ремонтно-строительная страсть переключилась на серьёзные внутрихозяйственные проблемы детдома. Трудно назвать работу, которая была бы не по плечу Грише. Замок починить — Гришу зовут. Дверь навесить, порог поправить — опять его. Стекло вставить... Все поражались сноровке, которою проявлял Гриша при резке стекла. У него не было отходов и резал спекло Гриша без линейки. Куда девалась дрожь в руках? Гришина рука со стеклорезом — твердая рука рабочего человека.
Постепенно прекратилось и трясение головой, реже стали взбрыкивания, а вскрикивания приняли ритуальный характер радостного приветствия при встрече с симпатичными для Гриши людьми.
Сейчас Григорий — взрослый человек, работает на специализированном производстве: собирает платы к телевизорам. Он незаменимый помощник воспитателей по ремонтным вопросам в общежитии.
Таково благотворное влияние избранного ребёнком труда на его психофизическое развитие. А ведь казалось, безнадежен был мальчишка. Есть подозрение, что детский организм сам настоятельно диктует средство реабилитации. Поэтому задача воспитателя — предоставить ребенку выбор вида деятельности. Именно для этой цели необходимо создавать специально многопрофильное игровое и деловое пространство.
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ПАМЯТЬ ДУШИ

Приехала группа телевидения. Мы долго ходили по детскому дому. Гости получили такое обилие информации, которое, по их собственному признанию, нужно было осмысливать неделю. Через неделю начались съёмки. Но для их завершения не хватает одного эпизода — первой встречи воспитанника с родителями. Канатбек для этого замысла подходил больше других: всего восемь месяцев назад родители привезли его в детский дом и с тех пор он с ними не виделся. Жили они в Казахстане, работали чабанами. И ехать далеко, и люди занятые. Но выхода не было. И вот в Казахстан полетела телеграмма с просьбой принять участие в съёмках.
Яркий свет софитов. Родители в парадных костюмах с орденами и медалями за трудовые успехи сидят в креслах, рядом — поклажа с гостинцами. Все настроились на радостную встречу.
В дверях вместе с воспитательницей Лидией Михайловной появился Канат. Деловито зажужжала камера, защёлкала створка фотоаппарата. Свет софитов проник сквозь плотную муть хрусталика и слабым лучиком коснулся сознания ребёнка. Канатик выпустил руку воспитательницы и потянулся к софиту, но чьи-то руки неожиданно обняли его. Он ощутил мокрое лицо, поцелуи на своих щеках и вдруг весь напрягся, уперся кулачками в грудь незнакомой женщины, дико закричал, стал вырываться и тянуть руки к воспитательнице, призывая на помощь.
Оператор опустил камеру. Надежды на радостную встречу рухнули: сын не узнал родную мать!
— Снимайте же, снимайте ! — не выдержал я, боясь потерять неповторимые кадры.
Чем крепче прижимала мать к груди своего Канатика, тем яростнее он отбивался. Мать опустила сына на пол. Он успокоился, лишь отыскав руки воспитательницы. Уткнулся в подол её халата и замер.
Растерянность охватила присутствующих. Мать рыдала, закрыв лицо руками, отец смущенно улыбался. Я чувствовал себя виноватым и лихорадочно искал выход. А тут ещё услужливая память подсказывает подходящий явлению термин — манкурт. Манкурта воспитали, Господи, прости!
Как же воскресить прошлый опыт ребёнка, вернуть ему материнскую любовь, ласку? Вернуть сейчас! Теперь! Я чувствую , что все смотрят в мою сторону, ждут какого-то чуда. Ну как объяснить мальчику, что самый близкий ему человек не воспитательница Лида, кото-
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рая всегда рядом, которая учит его руки множеству необходимых и интересных дел, в том числе и радости общения, и к которой он привязался всем своим существом, а вот эта плачущая женщина? Каким языком воспользоваться, если ребёнок знает всего два десятка жестов да имя воспитательницы? И вдруг спасительная мысль!
— У вас есть с собой какие-нибудь игрушки, которыми он играл дома? Может быть одежда? — спросил я со смутной надеждой, еще не веря в успех.
Сквозь слезы мать произносит какие-то слова, показывая рукой на раскрытую хозяйственную сумку. Я подвел к ней Каната и сунул его руку внутрь. Малыш порылся в сумке и, к нашему изумлению, извлек из неё большую кость. Он ощупал её, поднес к носу и начал жадно вдыхать её запах. Какие-то неуловимые изменения произошли в его лице. Мальчишка встрепенулся и вновь поспешно запустил руку в сумку. На свет одна за другой появились круглые лепешки. Канат торопливо пробовал их на язык, обнюхал одну за другой и сложил кучкой прямо на пол. Пальцы ребенка узнавали забытые предметы, обоняние и вкус подтверждали это узнавание. Весь арсенал средств восприятия, сохранившихся у малыша, был мобилизован. Где-то в глубинах сознания зрело еще не изведанное сладкое, приятное чувство возврата к давно утраченному и близкому. В руках у него оказался пакет с незнакомыми мне ягодами. Он покопался в нем, сунул туда нос, пожевал ягодки. Пакет занял место рядом с лепёшками. Руки малыша быстро ощупали сумку, пошарили вокруг неё и наткнулись на чемодан. Он ловко открыл замки и принялся рыться в чемодане. Передвигаясь на корточках, Канат стал обшаривать пространство вокруг себя, должно быть на полочках его памяти оставались свободные места, и какая-то неведомая сила требовала их заполнить. Вот его рука коснулась ног матери, он резко приподнялся, ощупал одежду, волосы, мокрое лицо и мгновенно оказался на её коленях. Теперь материнские объятия не вызывали сопротивления. Ребенок лицом прижался к её волосам, родной запах не оставлял сомнений. Жест «дом», воспроизведенный улыбающимся Канатом, и взмах руки куда-то вдаль завершили процедуру узнавания. Наступила радость встречи.
Но Боже мой! Где тот романтический, воспетый поэтом Майковым емшан, душистая трава, хранительница памяти о покинутой родине? Емшаном материнской любви и привязанности оказалась прозаическая баранья кость.
До чего же прочна связь человеческой души и очеловеченного мира, их взаимозависимость. И в этом мире самые простые изделия рук суть материализованная память, связующее звено поколений, глубинные корни, питающие зародыши человеческих душ.
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ПУТИ ПОЗНАНИЯ

Солнце, горы, зелень. Всего этого много на Карадаге. Но моря значительно больше. Его столько же, сколько и неба. Но небо нам недоступно: его не поосязаешь. А вот море...
Оно впускает нас в свои ласковые освежающие объятия. Мы осязаем море всеми клеточками тела. Море вокруг нас, и оно с нами. Мы вдыхаем его запах, и оно забирается в нас. Как много моря!
В море есть обитатели, но они неуловимы, как небо. А так хочется с ними познакомиться! Но как это сделать, не имея слуха и зрения?
— Однажды, — рассказывает воспитательница Ирина Владимировна, — мы отправились в Карадагский заповедник. Сначала посетили Биостанцию. Сотрудники пригласили нас в дельфинарий. В одной половине бассейна обосновались морские котики. Они были довольно общительны, но — вот беда: ни погладить их нельзя, ни осмотреть руками. Нас предупредили, что хоть котики и привыкли к людям, все же здорово кусаются. Вот тут и познакомься!
Их могли рассмотреть только слабовидящие ребята. Но с ними были и тотально слепоглухонемые тринадцатилетние Соня и Катя.
Однако повезло!
Во второй половине бассейна жили дельфины. Растроганные сотрудники дельфинария с пониманием отнеслись к нашим трудностям и махнули рукой на инструкции: можно потрогать. Мы страшно обрадовались. В этот момент один из дельфинов как раз появился возле кромки бассейна. Соня протянула руку, направляемую моей рукой. Но маленькая ручка не могла достать до любопытствующего дельфина. Тогда мы с Соней опустились на колени.
— Ну, милый, ну, пожалуйста, подплыви поближе, — уговариваю я его.
Дельфин уходит под воду, разворачивается, высовывает голову из воды прямо рядом с нами и говорит:
— Пф, — выпуская из дыхала воздух и брызги.
Я с ним сразу же соглашаюсь, но брызги попадают на Соню и она пугается. Дельфин совсем рядом, мы дотрагиваемся до носа животного. Но Соня тут же отдёргивает руку и, брезгливо шевеля пальцами, говорит:
— Мокрый, скользкий, противный.
Дельфин обиделся и ушел под воду. Теперь приходится уговаривать обоих: и дельфина, и Соню.
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— Соня, дельфин живет в воде, поэтому он такой мокрый. Но дельфины очень хорошие, добрые.
— Ну, хороший ты мой, обращаюсь я к дельфину, — еще, пожалуйста, подплыви к нам. Мы очень хотим тебя погладить.
Сговорчивый дельфин подплывает.
— Аи, молодец, аи, хороший, покажи свой плавник, — уговариваю я его.
Дельфин поворачивается боком, руке Сони удаётся «увидеть» правый боковой плавник.
— Ну, теперь, ой, не уплывай, нам ещё и верхний, пожалуйста. Дельфин послушно выставляет нам на осмотр и верхний плавник.
Затем уходит под воду. Но не надолго.
— Иди сюда, иди, хороший. Нам теперь хвост покажи. Дельфин подплывает опять и разворачивается хвостом.
— А теперь животик. Аи, молодец. Соня, давай животик ему погладим.
И рука девочки очень осторожно и робко гладит живот дельфина.
Знакомство повторялось три раза, пока все наши слепые не осмотрели дельфинов «с ног до головы».
Нас торопят, пора заканчивать осмотр. Встаю с колен и говорю дельфину, дублируя слова на пальцах детям.
— Ну, все, хороший, спасибо, нам уходить надо.
Дельфин скрывается под водой и выныривает уже вместе со своим напарником. Машу им шляпой и кричу.
— Ну, милый, мы уходим. Прощаться надо. Провожайте! Дельфины ныряют, хвосты покачиваясь показываются над водой. И
видно, как они вслед за нами плывут к выходу. Через секунду дельфиньи головы опять появляются из воды. Прощаемся: все машут кто руками, кто платками, кто шляпами.
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НЕОБЫЧНОЕ - РЯДОМ!

Трудно назвать страну, представители из которой не побывали в детском доме. Но жена индийского посла... В этом мне чудилось что-то необычное, экзотическое.
Я приглашаю Мэри и её бывшего учителя доктора Хейса в швейную мастерскую. Наши девочки строчат на машинках. Они привыкли к посетителям и не обращают на них внимания. За гладильным столом склонилась Юля. Она разглаживает только что сшитые для себя брючки.
Мэри устремляется прямо к ней и с присущей иностранцам непосредственностью касается плеча девушки. Встрепенувшаяся от неожиданности Юля оборачивается и легкими касаниями своих длинных пластичных пальцев осматривает незнакомку. На лице Юли — явная заинтересованность: одежда на Мэри необычная. Происходит следующий диалог, в котором я выступаю в качестве переводчика на язык глухих.
— Кто это? — спрашивает пораженная Юля.
— Это супруга индийского посла. Её зовут Мэри.
— А, Индия, загадочная страна, — словно угадав мое настроение, произносит Юля и чертит пальцем на своих брючках контуры Индийского полуострова.
— О! — радостно восклицает Мэри. — Она знает нашу страну?
— А что это за одежда? — продолжает знакомство Юля.
— Это индийское национальное платье, сари, — проявляю я свою осведомленность.
— Из чего сшито сари?
— Из индийского шелка, — отвечает Мэри.
— Мне нравится индийский шелк, — заявляет Юля, поглаживая сари.
— Господин директор, дайте, пожалуйста, ножницы, — обращается ко мне Мэри.
Получив ножницы, она укорачивает сари сантиметров на тридцать по всему подолу, и длинная лента шелка ложится на плечи Юли. Растроганная подарком Юля, достаёт из тумбочки и вручает Мэри собственными руками изготовленные сувениры. Женщины обнимаются, целуются.
Наступает очередь знакомства с доктором Хейсом.
23
— Это доктор Хейс, он из Англии, — шевелю я пальцами в Юлиной ладони.
— Англия ..., — задумчиво произносит Юля, — родина Шекспира, «Ромео и Джульетта», «Отелло», «Король Лир», «Макбет»...
Услышав из уст Юли знакомые слова, доктор Хейс удивленно таращит на неё глаза, но затем, словно спохватившись, говорит:
— Я думаю, мы в Великобритании добиваемся не меньших успехов в воспитании данного контингента детей. Я выясню состояние дел у нас и напишу Вам.
Я получил письмо, но не от доктора Хейса. От Мэри. Вот оно.
Уважаемый коллега,
Я надеюсь Вы уже поняли, что доктор Хейс и я думаем о работе, проводимой в Вашей школе. Мы много говорили о ней после нашего посещения, и я, как никогда раньше, убеждена, что она важна не только для Советского Союза, но и как пример того, что можно сделать для детей с двойным дефектом в других странах. Доктор Хейс сам напишет Вам из Великобритании, а сейчас он хочет передать Вам, что это было самым важным, интересным и радостным посещением за тот месяц, что он провел в Москве.
Искренне Ваша, супруга посла Индии.
От доктора Хейса письма мы так и не получили. Должно быть, в эпоху застоя не все было так уж плохо в нашей стране. Во всяком случае в области воспитания слепоглухонемых мы на мировой арене имели явные преимущества. Но я благодарен доктору Хейсу за одно лишь слово. За то, что в детском доме доктор Хейс сумел увидеть не безысходную патологию, а успешный процесс её преодоления. Потому-то для него это посещение было «радостным».
И подумалось мне: так где же необычное, экзотическое?
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ШУТНИК

Пропал Радж. Вот только что был здесь и нет его!
С ног сбилась Елена Николаевна, заглядывая в спальни, классы, мастерские, туалеты. Даже в бухгалтерию и кабинет директора заглянула — нет нигде Раджа.
Вот уже двадцать минут поиска минуло. В столовой давно ложками стучат, а она не может свою группу на обед вести. Позор — ребенок пропал! Один из трех доверенных ей детей. Тут уж ничем не оправдаешься: трое — не тридцать!
Еще минут десять прошло. Уж кое-кто отобедал и тоже в поиск включился. Вот уж всеобщий розыск объявили: весь детдом всполошился — результат тот же. Радж как сквозь землю провалился.
Гараж, сараи во дворе обыскали, в сторожку, в котельную заглянули, даже собачью конуру обследовали — нет нигде непоседы— цыганенка.
Вдруг за ворота убежал, а за ним — оживленное Ярославское шоссе, его и зрячему опасно переходить, а тут... А может, на вокзал подался? Дорогу ему туда недавно целым табором приезжавшие родственники показали. Уж и на вокзал гонца послали. Воображение Елены Николаевны воспроизводит все более ужасные картины — совсем неуправляемым стало. Видит: санитарка в руках телефонную трубку мнет, в милицию звонить собирается.
Вконец отчаявшись, в который раз открыла высокую массивную дверь биологического кабинета, в окнах которого сверкали на солнце позолоченные купола Троице-Сергиевой лавры. Руку ко лбу, глаза к крестам в мольбе подняла, да так и застыла потрясенная, не перекрестившись. Должно быть, горячая её мольба до Господа и без крестного знамения дошла: над верхним переплетом двери маячила хитрая рожи-Ца.
Радж стоял на внутренней ручке двери. Откроют дверь — Радж отъедет к стене. Не видно его. Закроют дверь — Радж один в закрытом классе. Опять невидим. А он без слуха и без зрения по вибрации и движению двери следит за развитием событий. Забавно!
Дёрнув шутника за штанину, Елена Николаевна закрыла лицо руками и в изнеможении опустилась на банкетку. Чувство облегчения улетучивалось, уступая место раздражению, желанию отчитать шалуна.
В ту же секунду она почувствовала на своих руках ручки ребенка. Он прильнул к ней всем телом, гладил её руки, плечи, опустился на пол,
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положил голову к ней на колени и, сложив ладошки, в экстазе раскаяния настойчиво подсовывал их под её опущенное лицо. Он сострадал, молил о прощении.
Чувство горечи, возмущения не покидало её, желание наказать не проходило, на ответную ласку не было душевных сил. Но разве строгостью вызовешь сопереживание, раскаяние, понимание всех её тревог? Скорее всего — посеешь протест. Замкнется ребенок.
Она превозмогла себя. Усталым движением руки развела сомкнутые его ладошки, потрепала по мальчишеским вихрам.
Примирение состоялось.
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СТЫД

Как поддерживать дисциплину в детском доме? За двадцать с лишним лет работы с детьми всякое приходилось видеть и слышать. Знал я, что за провинности в иных детдомах и интернатах и без еды детей оставляют, и в карцеры сажают, и тумаками награждают, и «бугров» заводят, которые дисциплину в свою пользу толкуют, а то и иные иезуитские методы используют.
В нашем детдоме — принципы: даже оценки за успеваемость не ставим, чтобы детей не травмировать. И так судьбой обижены. Ищем индивидуальные подходы. Но дети есть дети! А среди них бывают и злостные шалуны.
Тринадцатилетний слабовидящий глухой Саша поочередно изводил трёх сменных воспитателей в день. Совсем от рук отбился. Из-за Саши воспитательницы отказывались работать в группе. Намечался хронический недокомплект персонала.
Неудивительно, что вновь оформившегося в детдом Олега Васильевича назначили воспитателем именно в Сашину группу. Мужчина не женщина — авось справится с тремя мальчишками, рассудили в администрации. Прогноз подтвердился. Сашу словно подменили: никаких капризов, постоянная готовность выполнять поручения и в глаза Олегу Васильевичу заглядывает.
— Как это, Олег Васильевич, удалось Вам Сашу так к себе расположить? Поделитесь опытом, — обратился я к воспитателю.
— Да тут и делиться-то нечем, — заскромничал Олег Васильевич, — боюсь, что ещё попадёт мне. Тактика-то в педагогическим отношении сомнительная.
— Ну, все-таки, — не отставал я.
В первый же день на уроках, — начал свой рассказ Олег Васильевич, - решил Саша меня испытать. Начал ёрзать на стуле, ездить на нём вдоль парты, вскакивать с места и всячески мешать другим ребятам. Я и заинтересовать его пытаюсь, и уговорить. Ничего не выходит. В ответ на мои миролюбивые ходы он все больше наглел.
— Не хочу, надоело, — чиркает ребром ладони по горлу.
— Сиди спокойно, не мешай! — пытаюсь его урезонить.
— Не хочу, скучно!
В комнате ещё две группы занимаются. Саша и им мешает. Все, кто хоть что-нибудь видит, на нас уставились, смотрят — чья возьмет. Для меня же такие испытания первый раз: замешкался я, запаниковал. А
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Саша, почувствовав мою неуверенность, вскочил со своего места и выбежал из класса. Неслыханное дело — ребенок на глазах учителя с урока сбежал! В голове у меня всё смешалось — ничего себе дебют! С тремя мальчишками справиться не могу!
Вышел я за ним из класса, смотрю, на стуле сидит в окошко пялится. Только хотел подойти, он вскочил и по коридору стрекоча дал. Я за ним. В вестибюле Саша в кресло плюхнулся, сидит, головой вертит. Тут я его обманным маневром за руку схватил, хотел назад в класс отвести. Не тут-то было. Саша взвыл, как сирена, на пол рухнул и стал на попке юлой вращаться.
На вопли народ сбежался. Советы со всех сторон посыпались.
— К директору его ведите ...
- Вы его ремешком, — это санитарка тётя Даша, которой наши принципы не понятны, посоветовала.
— Что Вы с ним миндальничаете ...
— В спальню его, пусть там успокоится ...
Совсем я растерялся, не знаю, что и предпринять. Стыдно от сознания собственной беспомощности, чувствую, краска лицо застилает, вспотел весь. Однако один из советов дельным мне показался. Взгромоздил я брыкающегося и орущего недоросля на плечи и двинулся подальше от любопытных, сочувствующих, насмешливых глаз и собственного позора. Что и говорить — картина маслом. Сейчас без смеха вспомнить не могу. А тогда — слезы.
В спальне положил Сашу на кровать. Но тот и не думал успокаиваться. Вскочил и — бежать. Пришлось вытряхнуть мальчишку из брюк, снять рубашку и запрятать его под одеяло. Лежи, успокаивайся. Да только Саша оказался верен себе.
- Плохой, дурак, тюрьма, — выстреливает он жестами в мою сторону, — умрёшь.
Стою в дверях спальни, делаю вид, что не смотрю в его сторону. А в дверях опять толпа любопытных собралась — перемена, на мое несчастье.
Вдруг Саша выскакивает из-под одеяла, вспрыгивает на подоконник, распахивает окно второго этажа.
— Сейчас прыгну!
Представляете мое состояние? Только вижу, медлит Саша, не прыгает.
- Закрой окно — дует. Детей простудишь, — показываю Саше на толпящихся в дверях ротозеев.
Окно закрыл, но стоит мне сделать шаг в его сторону, хватается за ручку рамы. Идет противостояние характеров.
— Выпусти из спальни, иначе прыгну, — показывает Саша жестом.
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Я молчу. Даже отвернулся, чтобы не видеть его ругательств. А в голове неотступная мысль: уступлю —- конец моей педагогической деятельности. Будет и надо мной измываться.
- Прыгну, умру, тебя в тюрьму посадят, — шантажирует Саша.
Я молчу. Противостояние продолжается,
Однако, смотрю Саша с подоконника сполз. Ну и я в знак примирения на стул присел. А ему этого только и надо было. Рванулся пострел на прорыв к дверям. Да только я расторопнее оказался — зацепил-таки его за цветастые трусики. Трусы затрещали и поползли с Сашиного торса. Чувствую Саша свой натиск ослабил, испугался, видно, остаться без трусов на глазах любопытствующей публики.
Вот тут-то и была обретена мною власть над Сашей.
— Ложись! — махнул я в сторону кровати рукой.
Понурый Саша, придерживая одной рукой трусы, другой воспроизводя умиротворяющие жесты, покорно улёгся в постель, а спустя полчаса прислал посыльного с просьбой навестить его.
Войдя в дверь спальни, я увидел воздетые над одеялом, сомкнутые Сашины ладошки — прости!
Ну, я конечно же, проявил великодушие. Теперь мы с Сашей друзья и начальная буква слова «трусы» для нас как шуточный пароль к успокоению.
Сейчас стало престижным обнажаться перед миллионами пар глаз, в том числе детских, и на экранах телевидения, и на всяких конкурсах. Не учим ли мы тем самым детей бесстыдству?
— Насколько же нравственней некоторых современных человеческих особей оказался шалун Саша, — задумчиво добавил Олег Васильевич.
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КАТАСТРОФА

Впервые я увидел этого рослого слепоглухого на лестничной площадке второго этажа детдома. Он стоял, прислонившись плечом к стене, и ... разговаривал сам с собой, чётко воспроизводя в воздух пальцевые буквы. Их можно было считывать, тем более, что этому способствовала мимика лица подростка, отражавшая все переживания обсуждаемой им темы. Лицо то хмурилось, то ликовало, то печалилось, то негодовало... Но как только он чувствовал приближение посторонних, сразу настораживался, вздергивал вверх подбородок, отчего лицо приобретало вопросительно-тревожное выражение, и начинал обшаривать другой беспалой рукой окружающее пространство.
Его незрячие глаза были защищены послеоперационной металлической решеткой, а бледное одутловатое лицо усеяно скоплениями синих пороховых точек. Нетронутыми оставались лишь низ подбородка и полные добродушные губы.
Я, тридцатилетний мужчина, почувствовал некоторую оторопь. Что-то таинственное, непостигаемое привиделось мне в этом пареньке.
— Жертва детского любопытства, — коротко обронила сопровождавшая меня пожилая воспитательница, и в один миг рухнула завеса таинственности.
— Какое несчастье! — пробормотал я.
Да, мало того, что мальчишка был глухим, так на тебе — ещё и ослеп.
— Как же это случилось?
— Учился в школе для глухих. Друзья отыскали где-то сохранившуюся с времен войны гранату-лимонку, да и подсунули ему. А он разрядил её в руках.
— Сколько же ему лет?
— Пятнадцать.
— Но почему он стоит в одиночестве?
— В этом-то вся трагедия. Понимаете, очевидно, сам факт виновности в этом несчастье сверстников вызвал у него негативное к ним отношение. Как ни стараемся — никак не можем вынудить его общаться с ребятами.
Моя спутница дотронулась до подростка. Он вздрогнул, опустил руку.
— Здравствуй, Сева, — пошевелила пальцами в ладони паренька воспитательница.
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— Здравствуйте, Нина Сергеевна, — чётко и даже как будто с удовольствием ответил на пальцах Сева.
— Что ты тут один стоишь? Не скучно?
— Нет, — покачал головой подросток.
— Иди к ребятам, веселее будет.
— Не хочу, глупые.
— Вот так всегда, — обернулась ко мне Нина Сергеевна. — Не знаю, что и делать. Не хочет общаться с ребятами и всё тут. Да и к взрослым отношение избирательное. Не с каждым разговаривать станет, чёртов дух. Своенравный. Что не по нему — руку под мышку спрячет, вот и поговори. Женщин не любит. Мужчинам снисхождение делает. Да вот беда — мужчин у нас нет.
— А о чём он сам с собой беседует?
— Да всё Отечественную войну пережёвывает. Словно ветеран какой. Всякие ужасы воспроизводит, а то и сам придумывает. Фантазирует, одним словом. Да, вы сами как-нибудь понаблюдайте.
Прошло некоторое время. С лица Севы сняли послеоперационную решётку. Её заменили тёмные очки на оставшихся незрячими глазах. Он освоился в детском доме. Однако отношение к ребятам осталось прежним.
Вскоре мне предложили работать в классе, в котором кроме моей группы, размещалась и группа Севы. Он выделял меня своим вниманием. В большую перемену Сева иногда отыскивал меня, спрашивал нет ли посторонних в классе и предлагал изобразить на заказ женщину любой национальности. Я соглашался. И начинался театр одного актёра.
Вот грузинка с кувшином на голове поднимается от источника по крутой горной тропинке. А вот кокетливая кудрявая негритянка идёт, покачивая крутыми бёдрами. Армянка собирает виноград в широченную корзину. Украинка лузгает семечки, сидя на завалинке хаты. Русская деревенская девка несёт вёдра с водой на коромысле, временами одёргивая юбку.
Здесь и пластика, и юмор, и поразительная наблюдательность бывшего когда-то зрячим глухого ребенка, и несомненный артистизм. Смешанное чувство овладевало мной на Севиных концертах. И смех, и жалость, и удивление, и безмерное желание помочь. Демонстрацию он прерывал лишь для того, чтобы убедиться, что в помещении никого нет: не доверяя мне, сам обшаривал все углы, обходя по периметру класс. Ему Очень не хотелось, чтобы посторонние видели пантомиму, хотя никакой скабрезности Сева не допускал. Каких только женщин не повидал я в изображении Севы!
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Между тем, в Севином автообщении немецко-фашистское нашествие сменилось татаро-монгольским игом. Картины одна другой ужаснее теснились в его голове. Но от всех попыток прервать поток больной фантазии он отмахивался, а когда настойчиво приставали, прятал здоровую кисть подмышку искалеченной руки. Его обучение приобрело характер формального пребывания в классе.
Отсутствие живого общения с окружающими на фоне сенсорной изоляции вынуждало Севу черпать сюжеты размышлений из книг, тексты которых он понимал с трудом из-за незнания значений многих слов. Непонятое он с успехом возмещал домысливанием. В его размышлениях современность причудливо переплеталась с глубокой историей, реальность с фантастикой.
Фантастикой и закончилось пребывание Севы в детском доме: в его ментальной жвачке появились кровавые марсиане. Самоизоляция сделала своё разрушительное дело — парень попал в психолечебницу, а по достижении совершеннолетия в инвалидный дом.
Да, тогда мы уже умели формировать человеческую психику у рано ослепших и оглохших детей. Но слепоглухонемые с раннего детства переносят свой недуг без разрушительных психических стрессов: им неведома ценность утраты. Трудно смириться с утратой слуха и зрения в подростковом и юношеском возрасте, и это приводит личность на грань катастрофы.
Сева был для нас первым таким слепоглухим. Потом мы научились снимать стрессовые состояния таких детей и выводить их из изоляции. Главный благоприятствующий фактор — включение таких воспитанников в деловое заинтересованное общение на базе производительного труда. Другого пути нет. Но это стало возможным, когда ожил голосами животных наш двор. Когда появились производственные мастерские, теплица, огород, сад и заезды наших молодых добровольных помощников из ростовского клуба «Радуга», расширивших сферу специального общения наших детей.
Слепоглухонемота катастрофически обостряет дефицит общения. Но очень ли избалованы обычные дети полноценным общением в семье, детском саду, школе? Конечно, же нет! Думается, и в этом случае посильный производственный труд мог бы обогатить его, сделать предметным и интенсивным.
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НАТАША

Худенькая девочка на длинных тонких ножках, чем-то схожая с болотной птичкой — куличком. Голосок .тоненький, фальцет — тоже птичий. Личико — узенькое, носик — продолговатенький и ... большие серые глаза. Впечатление необыкновенной хрупкости, неустойчивости усиливается от подрагивающей неуверенной походки. Что поделаешь! Глухота часто сопровождается нарушением вестибулярного аппарата, потерей чувства равновесия.
Но стремление к независимости — чрезмерное. Помню первые дни работы воспитателем в детдоме. Воспользовавшись моей неосведомленностью, Наташа в электричке извела меня просьбами разрешить ей самостоятельно дойти от станции до детского дома. Не выдержал — согласился. Пока путь был безопасен, я шел за Наташей в трёх шагах. Но на перекрёстке приблизился на расстояние вытянутой руки. И не зря! Не слыша сигналов проходящего автобуса, не разглядев его своим слабым зрением, чуть не поцеловалась с кабиной. Моя рука вовремя вернула её в безопасное место.
— Ну, как, — спрашиваю, — испугалась?
Стоит, подёргивает плечиками. Пытается что-то доказывать в оправдание своей рискованной затеи. На лице — ни тени испуга. Шум проходящего транспорта мешает мне разобрать Наташкин писк. Миновав вместе перекрёсток, дальше шли без приключений.
В детдом явилась возбуждённая, счастливая и, к моему ужасу, оповестила всех о своей «удаче», которая стоила мне неприятного объяснения с администрацией.
Глаза у Наташи — такие живые! Трудно поверить в её слепоту.
Я поднимаю голову от бумаги, на которой пишу эти строки, и мой взгляд останавливается на фотографиях. Счастливая круглолицая Наташа подбрасывает сильными руками улыбающуюся дочку. На соседней фотографии — она держит на руках второго ребёнка. А вот на цветной фотографии и всё семейство: мама — Наташа, папа — Юра, дети и их бабушка. Все здоровы и жизнерадостны!
— Двое детей у слепоглухой женщины? Это невероятно! Как же...? — предвижу я возгласы изумления.
Приподнимем слегка завесу Наташиной семейной жизни: - Чтобы общаться с ребенком, — говорит Наташа, — необходимо прежде всего установить эмоциональный контакт. А без должного ухода за младенцем особо радостных эмоций от него ждать не приходится.
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Уход же этот от начала до конца должна осуществлять я сама, иначе не может возникнуть понимания между мной и ребёнком. Оно приходит в процессе деловых актов ухода, и если кто-то другой хотя бы день подменял меня, я уже затрудняюсь понять, отчего плачет малышка.
— Да, но ведь всё это надо уметь, нужна практика, в детдоме-то мы тебя этому не учили. И во всём мире нет подобного опыта.
— Вот и приходится через все не умею, не знаю, не могу добиваться желаемого. Зато какое блаженство — смех малютки, поглаживание крохотных ручек по моему лицу...
— А дактилологии не пытались обучать?
— Старшая полуторагодовалая дочка уже твёрдо знает, что маме надо говорить не только вслух, но и пальчиками. Вот беда — как ни старается бедняжка щипать и царапаться в маминой ладони, толку бывает мало, надо знать дактилемы. Вы правы, дело упирается в раннее обучение чтению и письму... И всё-таки общение с дочкой полноценное, так как я знаю, что может означать шебуршание её пальчиков, а если не знаю, легко проверить — я же детский психолог.
— Как ты это делаешь? — рисую я в ладони Наташи знак вопроса.
— А как нам не понимать друг друга, если дело делаем вместе?
Вот я держу на руках младшую дочку, и она роняет соску. Поднять её мне трудно — не вижу, а шарить по полу с младенцем на руках не очень удобно. «Хильдочка, где ты? — крохотные ладошки шлёпают по моим коленям. — У Диночки соска упала, поищи, где соска.» И вот в мою ладонь тычется пустышка, а нашей общей радости нет границ — я счастлива, что моя дочурка так отзывчива, трогательна — поспешно выполнила мою просьбу. Она тоже радуется моей реакции, похвале.
Минуло три десятка лет с той нашей поездки в электричке, когда Наташа проявила излишнюю самостоятельность. Но как знать, думаю я теперь, излишнюю ли?
МАЛЬЧИШКА - ВСЕГДА МАЛЬЧИШКА

Непосвящённых всегда волнует, как осваивают слепоглухонемые категорию абстрактного.
— Через конкретное, — отвечаю я обычно. И тут же удивляю собеседников, добавляя, что самым отвлечённым и труднодостижимым для слепоглухонемых является привычно конкретное для каждого из нас представление о функциях зрения и слуха.
— Буду учиться на шофёра, — заявляет воспитательнице шестнадцатилетний слепоглухой Витя. Вихрастый, подвижный и очень лазу-чий «ушастик». Он недавно сидел в кабине шофёра, следил за движениями его рук и ног, сам крутил баранку и жал на педали. Этот-то опыт и воодушевил Витю.
— Шофёру нужно хорошее зрение и слух, — напоминает Вите воспитательница.
*— Всё равно буду учиться на шофёра, мне нравится работать шофёром, — упорствует Витя.
— Все слепоглухонемые работают в УПП* Там тоже хорошая работа, — пытается отвлечь Витю от бредовой затеи воспитательница.
— Нет, хочу быть шофёром ... в УПП, —■ делает Витя небольшую уступку воспитательнице, соглашаясь работать в УПП.
— Ну, как ты не поймешь, что слепой шофёр передавит людей? Ты же не видишь, куда ехать, — раздражается воспитательница.
— Буду шофёром! Вы сами ничего не понимаете, — парирует Витя. Он обозлён и агрессивен.
Представления Виктора усечены: в его личном опыте отсутствуют действия шофёра, связанные с использованием функций зрения и слуха. В его искаженных представлениях нет иных препятствий к осуществлению захватившей его мечты, кроме этой «строптивой» воспитательницы. Отныне их отношения надолго испорчены. Витя удесятеряет свои тщетные стремления работать шофером. Он напрочь игнорирует советы и прогнозы не только своей воспитательницы, но и прочих доброхотов, стремящихся включить Витю в русло реальных представлений. Его желание реализовать себя в престижной, на его взгляд, деятельности значительно возросло, он, что называется, закусил удила. Нужно было срочно искать выход, возвращать отношения воспитанника и
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* УПП — учебно-производственное предприятие для слепых.
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воспитателя в исходное состояние. Иначе Виктор может зациклиться на непродуктивной идее, что, несомненно, повредит его развитию.
Понимание слепоглухим функций зрения и слуха, проникновение в их суть происходит постепенно, исподволь, через преодоление конкретных трудностей, обусловленных отсутствием этих функций.
Упал, скажем, предмет со стола у слепоглухого. Он начинает шарить рукой по полу и не находит его. Пришедший же на помощь зрячий тут же его обнаруживает. Это заставляет ребёнка задуматься об истоках успеха зрячего человека. В конкретном опыте слепоглухого должно быть много подобных эпизодов, хотя риск недоразумений всегда остаётся, поскольку не в наших силах дать исчерпывающее представление о зрении и слухе детям, никогда их не имевшим.
Виктор не осознаёт конкретных препятствий быть шофёром, они для него абстрактны.
— Ты можешь ездить на двухколёсном велосипеде? — спрашиваю я Виктора.
— Нет.
— Почему?
— Не знаю, — пожимает он плечами и добавляет, — падаю.
— А на машине можешь ездить?
— Могу, колеса четыре, — вытягивает Виктор четыре пальца.
— Так давай сделаем четырёхколёсный велосипед.
С помощью нашего сантехника мы жёстко связываем две параллельно установленные рамы, а рули соединяем подвижными металлическими тягами так, что при повороте одного из рулей поворачивался и руль параллельного велосипеда.
Невозможно передать восторг восседающего на велосипеде Витьки. От суетливой радости он чуть не опрокинулся вместе с нашим изобретением. Но вот под шумный восторг детдомовской детворы мы сдвинулись с места и, сопровождаемые галдящей толпой претендентов на катание и болельщиков, одолели несколько витков вокруг здания детского дома.
Развлекательный ажиотаж подавил мой скрытый замысел исподволь на собственном опыте убедить Витю в абсурдности его затеи овладеть шофёрской профессией. Нас буквально стащили с велосипеда, и до позднего вечера на нашем несовершенном устройстве перекаталось почти всё детское население, пока наша спарка не разрегулировалась и не стала постепенно рассыпаться.
На следующий день, отрегулировав нашего Росинанта, я, воспользовавшись всеобщей учебной занятостью, на свой страх и риск снял Витю с уроков и мы возобновили вчерашнее катание по тесному детдомовскому дворику.
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Вначале выбор маршрута и владение ведущим рулём принадлежали мне. Виктор как будто и не подозревал о своём подчинённом положении. Он наслаждался ездой, улавливая зависимость скорости от собственных усилий на педали.
Но вот Витькина энергия стала истощаться. Уловив некоторый спад Витькиных усилий, я предложил ему поменяться ролями.
— Теперь ты будешь рулить, как шофёр, а я буду только крутить педали.
На лице мальчишки появилось недоуменное выражение. Казалось, что в его представлении траектория движения не зависит от велосипедиста.
Наше медленное движение сразу же натолкнулось на препятствие в виде кирпичного угла здания, затем последовал толчок от чугунной цветочной вазы, далее садовая лавочка преградила нам путь и, наконец, остановил бордюр тротуара. Дальнейшее движение становилось бессмысленным. Виктор впал в глубокую задумчивость. Я слез с велосипеда и присел на бордюр.
Наконец, Виктор сполз с сидения и с расстроенным видом стал исследовать переднюю часть велосипеда. Его растерянно-расстроенная мимика стала стремительно меняться, лицо приняло выражение справедливого негодования. Он приблизился ко мне и в сильном возбуждении стал жестикулировать. Я не сразу понял, что требует Витя.
— Где фары!? — вопрошали его жесты.
— Какие фары? — изумился я.
— Фары, фары, фары, — твердил негодующий Витька, выставляя растопыренные пальцы.
— Вот оно что! — осенило меня, — он требует фары в надежде компенсировать ими отсутствующее зрение. Он опять собственные неудачи относит не на свой счёт, а насчёт несовершенства нашего изобретения. Зрение для Вити — это нечто внешнее, не относящееся к нему лично, к свойствам его собственного тела.
Увы, фары, смонтированные на велосипеде по всем энергетическим правилам, не устранили препятствий, но значительно снизили Витьки-ны притязания на профессию шофёра и наше в связи с этим беспокойство. Но ... ненадолго.
К тому времени энтузиасты из молодежного клуба «Радуга», оформлявшего детский дом, организовали авиамодельный кружок. Мог ли я предугадать, когда инициировал организацию этого кружка, какого джинна запускаю в Витькину душу.
Появились первые изделия — воздушные змеи. Витькина фигура с катушкой ниток в руке стала неизменным атрибутом детдомовского двора. А высоко над вихрастой головой колыхался в потоках воздуха
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хвостатый предмет его повседневных забот, послушно подчиняясь командам хозяина. Куда бы ни перемещался мальчишка в пределах двора, змей повсюду беспрепятственно следовал за ним.
— По земле и с фарами ездить невозможно, слишком уж захламлена земля разного рода препятствиями, — очевидно, думал Витя, — но вот небо? Там нет препятствий, там столько свободного места!
В Витькином сознании вызревала очередная сумасбродная идея.
— Буду лётчиком, — огорошил он однажды воспитательницу.
— Лётчик должен иметь хорошее зрение..., — начала она просвещать мальчика.
Не дослушав воспитательницу, Виктор изобразил негодующий жест и отправился искать более компетентного человека. Однако, поддержки своему новому замыслу он ни у кого не нашёл и стал ежедневно досаждать своими притязаниями окружающим. Так продолжалось до тех пор, пока не случилось посещение группой лётчиков нашего детского праздника, посвященного Дню Советской Армии. Слухи о предстоящем визите быстро распространились по детскому дому. В назначенный день Виктор пустился на поиски своих потенциальных коллег. Обнаружив их у дверей спортивного зала, где предстояло проведение торжества, он принялся ощупывать оцепеневших от неожиданности военных с ног до головы. Особое внимание было уделено петличкам и погонам. Сомнений не было — лётчики. Но... требовался переводчик. Пришлось прибегнуть к услугам воспитательницы.
Полученная Виктором информация, хотя и деликатно, но безнадёжно отвергала все его поползновения. Однако настораживали Витю аргументы, точь-в-точь повторявшие знакомые ему формулировки воспитательницы, Ей бы следовало дословно переводить ответы лётчиков, она же, добросовестно следуя методикам, старалась делать ответы лётчиков понятными Вите и по укоренившейся привычке адаптировала их.
Все происходившее в сфере Витиных интересов доводилось до сведения администрации. Но я терялся в сомнениях: не будешь же в самом деле конструировать самолёт, как в случае с велосипедом. Авторитетов же среди нас в этот период для Виктора не существовало. Помог случай.
Как-то ребята из «Радуги» сообщили, что вернулся из Афганистана один из их соратников, служивший в лётной части. С ним-то по моей просьбе и была организована встреча Виктора, когда тот посетил в военной амуниции свою альма-матер. Поскольку лётчик, как и все члены «Радуги» владел дактилологией, общение было непосредственным и доверительным с последующей поездкой в Музей авиации и космонавтики.
Да, слепоглухота обрекает ребёнка на усечённый опыт. Но усечённый опыт не атрибут исключительно слепоглухонемовской специфики. Столь же справедливо утверждение, что наличие нормального зрения и слуха не избавляет обычных детей от усечённого опыта. Ибо опыт созерцательный, без заземления на конкретную деятельность — все равно опыт усечённый.
Для профилактики этого явления в детских учреждениях всех типов необходимо специально организовывать игровое и деловое пространство, в котором представлены различные отрасли хозяйственной деятельности человека, чтобы каждый ребёнок научился с раннего детства примерять себя к ним и самостоятельно соотносить свои притязания к личным возможностям.
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ЛЮДИ И ЗВЕРИ

■
Его появление не вызвало у детей бурного восторга. Уж очень неказист был этот щенок: необыкновенно узкая морда, непропорционально длинное плоское туловище с впалым животиком, крысиный хвост и высокие, как ходули, лапы.
Но дни шли за днями, а с ними росла и привязанность детей к этому существу. Оно же, словно в благодарность за заботу и ласку, быстро прибавляло в росте. Узкая морда слилась с формами туловища в единую стремительную линию, завершающуюся, словно оперение стрелы, веерообразным хвостом.
Когда собаку выводили гулять, никто из прохожих не оставался равнодушным к этому огромному псу с его торжественно-важной поступью и широким крупом, украшенным длинными шелковистыми локонами.
— Надо же! Борзая!
— Впервые вижу такую собаку!
— Что за порода? — то и дело раздавались возгласы. Кто-то вспоминал, что видел таких собак в кино.
Русская псовая борзая в наше время редкость. Борзо по-древнерусски значит быстро. Это почти выродившаяся порода. А в давние времена она широко была распространена в степной части России и являлась признанным украшением привилегированного общества. «Собака-ветер!», «Собака-выстрел!», «Волкодав» и много других лестных эпитетов вызвала она к жизни. Необыкновенно ласковая, терпеливая, совершенно незлобная по отношению к людям, одним словом, компанейская собака.
Не удивительно , что дети, от природы обделённые здоровьем и вынужденные длительное время проводить в стенах специального учреждения вдали от пап и мам, беззаветно любили своего Огонька. А он платил им доверчивостью, послушанием и терпимостью к некоторым вольностям в обращении.
И вдруг — собака пропала. Убежала искать своего основного хозяина, который водил её гулять, вычёсывал, учил всяким собачьим премудростям, лечил, не раз выручал из беды, больше других ласкал. Так уж заведено у собак: могут быть терпимыми ко многим людям, а привязаны — к одному, и всю собачью любовь — ему, своему кумиру.
Вот этот-то предмет безраздельной любви Огонька уехал в командировку. Хорошо, что у собаки на ошейнике был написан телефон дет-
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ского учреждения, где она жила, и один хороший человек, к дому которого прибилась обессилевшая голодная собака, сообщил об этом каким-то очень умным и добрым ребятам, те позвонили в детдом. Воспитательница с воспитанницами отправилась за собакой на далёкую окраину города. Но обратный путь оказался изнемогавшему псу не под силу. В полукилометре от своей конуры во дворе одного из домов собака упала. Она лежала неподвижно вытянувшись, и, глядя грустными глазами на людей, как будто просила прощения за своё бессилие.
И вот тут-то развернулись драматические события.
Странные, предубеждённые люди жили в этом доме! Они не захотели вникнуть в суть происходящего, не вызвались помочь, не позволили собаке отдохнуть, а стали кричать и ругаться, требуя, чтобы собаку немедленно убрали со двора. Их дети при попустительстве взрослых стали кидать в собаку палки и камни. Растерявшаяся воспитательница, которая всегда могла найти подход к очень сложным детям, не в состоянии была урезонить взрослых уже людей. Эти взрослые люди не могли уяснить, что столь варварски изгоняемая собака нужна больным детям, как нужны им кролики, куры, кошки, индюки и многое другое. Нужны не только как объекты любви, заботы и привязанности, но и как одно из необходимейших условий формирования у них человеческой психики, так как через эти и многие другие одушевлённые и неодушевлённые предметы, путём непосредственного контакта с ними познают они, слепые и одновременно глухие, окружающий мир.
"Кто-то из прохожих, увидев эту дикую сцену, предложил воспитательнице обратиться в милицию. Она пошла и обратилась. Нет, не с жалобой, а за человеческим сочувствием, за помощью. Совет оказался дельным. Милиционеры на руках донесли сэбаку до места. Огонёк был спасен, его не постигла участь Белого Бима-Чёрное ухо. Дети вновь обрели своего любимца.
Демократия, к которой мы неуклонно движемся, предполагает социальную сознательность и ответственность каждого из нас за всё происходящее вокруг, развитое умение разобраться в ситуациях и найти решение, благоприятное не только для себя, но и для окружающих, для общества в целом. Ведь наши права тесно взаимосвязаны с нашими обязанностями. Если мы пренебрежительно относимся к своим обязанностям, значит мы ущемляем кого-то, да и самих себя, в правах. Так происходит и в крупном, и, на первый взгляд, незначительном, мелком, обыденном. Это и священный долг защиты Отечества, который обеспечивает нам свободу и независимость, это и участие каждого гражданина в труде, который умножает благосостояние народа, но это и более скромная обязанность уважать природу, в том числе и одомашненную , потому что за каждым вскормленным животным, за каждым выращен-
41
ным деревцем стоит человек и очень часто ребёнок с его правом на заботу о своих питомцах, привязанность, любовь к ним.
Поэтому охрану природы не следует понимать как охрану только той её части, которая за горизонтом, вдали от нас, горожан. Мы обязаны охранять и всё то, с чем соприкасаемся повседневно, что находится на улицах нашего города, села, посёлка.
Важна и воспитательная сторона события. В этой связи уместен вопрос. Не кажется ли некоторым горе-родителям, что палки, брошенные сегодня их ребёнком в собаку, в недалёком будущем ударят по ним самим? Кто будет виноват в неблагодарности их собственных детей?
Никто из нас не рождается жестоким или наоборот добрым. Таковыми люди становятся в процессе жизненной практики. Это неумолимый закон социальной жизни. Природа и наследственность тут не виноваты. Поэтому очень важно, какую социальную практику получит каждый, пребывая ещё в детском возрасте. А это зависит от своевременности оценки окружающими поступков молодого гражданина, от точки зрения взрослых на различные коллизии, свидетелями которых являются подростки.
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КРОЛИКИ

Зычный голос кочегара дяди Коли разносится на все этажи детского дома.
— Кроликов несите!
Через перила лестничной клетки второго этажа перегибаются две воспитательницы.
— Куда нести?
— В котельную.
— Зачем, Николай Никодимович?
— Директор мыть приказал.
Сверху доносятся ворчливые нотки, но кто-то вспоминает, что кроликов, действительно, ни разу не мыли. Наверное, грязные. Ропот стихает.
Вскоре я вижу в окно кабинета, как от крольчатника к котельной движется группа людей с кроликами на р>ках. Несут мыть! Взрослые люди с высшим образованием вознамерились мыть кроликов в ванне! Они преисполнены служебного рвения. Спешу остановить: дядя Коля
— шутник известный. Он пользуется отсутствием элементарных хозяйственных знаний у некоторых наших воспитателей и часто разыгрывает их.
Мытьё кроликов удалось предотвратить. Но каков уровень освоения практической жизни взрослыми людьми и как при такой неосведомлённости воспитывать детей? А ведь пэявление каждого вида животных в детдоме мы предваряли специалыыми лекциями для педпер-сонала.
Кролики у нас притча во языцех. Определённая группа воспитателей всерьёз ненавидит кроликов. Они, по их мнению, доставляют массу лишних хлопот: нужно чистить клетки, ходить за травой, рвать её иногда руками, запасать сено на зиму, вязать веники, сушить впрок сухари из хлебкых отходов столовой. А всё директор виноват — кроликов завёл. Как без них было хорошо! Сидишь себе в классе и читаешь детям книжку про тех же кроликов. И идти никудг не надо, и руки чистые.
— Мы не для того образование получали, чтобы клетки кроликам чистить , — прорвалось однажды возмущен ie.
- А разве вас кто-нибудь заставляет это делать? Вы правы, использование специалистов с высшим образованием для ухода за животными
— безобразие!
Ловлю изумленно-недоверчивые взгляды и продолжаю:
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— Вот только как прививать детям трудовые навыки, если не привлекать их к труду?
— А зачем они им — эти навыки? Ведь после детского дома они пойдут работать не в колхоз, а на производство.
Такова логика некоторых воспитателей, испорченных книжным воспитывающим обучением. Между тем нет более благодатной для воспитателя сферы деятельности, чем общение с животными. Кому не известно, что к этому общению дети проявляют горячую заинтересованность? Потому-то здесь легче всего формировать трудовые навыки, вырабатывать сноровку, развивать самоуправление через самостоятельную организацию работ. И человеческие качества в этой сфере воспитываются предметно и проследить динамику их становления легко, наблюдая за отношением детей к своим подопечным. Ответственность за благополучие опекаемого существа, заботливость, предусмотрительность формируются и развиваются особенно успешно именно в этой области деятельности. Да только ли? А предприимчивость, когда нужно найти материал для изготовления или починки клеток, и дети отправляются на свалку или производят ревизию детдомовских складов. А изобретательность, ибо ремонт — это всегда дело творческое.
Для наших детей при столь ограниченных контактах — это и среда делового общения. Общения не пустого, а общения по поводу реальных дел и событий, где есть место обсуждению различных состояний сегодняшнего дня, близких и дальних прогнозов.
Важна и эмоциональная сторона. Кто не сидел, болтая ногами, на собачьей конуре в обнимку с любимым псом, тот, конечно, меня не поймет. Но все, я уверен, видели детей, самозабвенно ласкающих бродячих кошек и собак, пытающихся их лечить и откармливать, укладывающих их с собой в постель. При наших сложностях общения безмолвный, но доверчивый друг в стократ дороже. Эта чрезмерная любовь к животным привела нас однажды к крупным неприятностям. Подобрала одна из воспитанниц бродячего котёнка во дворе детского дома, принесла в спальню,' а за ночь побывал он на руках у подружек. Результат — больше половины детей, заболевших стригущим лишаем.
Потому-то мы и завели своих собак и кошек. Совсем другое дело — собственные животные. Они ухожены, сыты. Их всегда можно осмотреть, а при надобности и полечить. О познавательном интересе я уже и не говорю, возможность его удовлетворения сама собой разумеется.
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ЛОШАДЬ

Летнее солнечное утро. С соответствующим ему настроением вхожу в калитку и вижу во дворе детдома процессию разновозрастных людей, устремляющихся на детскую площадку. Воспитатели, воспитанники, санитарки, медсестра ... И каждый что-то несёт в вытянутой руке. Увидев меня, кто-то радостно кричит:
— Лошадь идём кормить!
— Что? — удивлённо переспрашиваю я .
— Лошадь! — разбираю в нестройном хоре ликующих голосов.
— Вчера поставили, — видя мою неосведомлённость, поясняет медсестра. Я замечаю кусок чёрного хлеба с солью в её руке.
— Да, да, я знаю, — киваю я головой, поняв, наконец, что наблюдаемая мною картина не что иное, как чей-то удачный розыгрыш.
— Так она деревянная, — доносится разочарованный голос.
На площадке действительно стоит вчера вечером установленная деревянная лошадь. Радость на лицах начинает таять, руки с гостинцами вяло опускаются, иллюзия встречи с редким в городских условиях природным существом готова угаснуть совсем.
— Дальше, дальше идите. Там она, за верандой, — раздаётся с крыльца подбадривающий мужской голос.
Лица опять загораются надеждой, и процессия, обретя прилив воодушевления, продолжает движение.
Они шли на встречу с живой лошадью — и взрослые, и дети, их лица озаряла радость предстоящего общения. Живёт же в нас искони неискоренимая подсознательная тяга ко всему живому, природному!
На нашем дворе мы воссоздали в миниатюре различные отрасли хозяйственной деятельности человека, Всё дело в том, что созерцательное знакомство с окружающей жизнью недоступно нашим слепоглухонемым детям. Впрочем, и всем другим оно приносит мало пользы. Суть вещей познаётся путем воздействия на них. Именно этот надёжный путь познания мы сознательно выбрали для воспитания слепоглухонемых детишек.
Да и как же иначе? Всякий ли обычный ребёнок знает, как курица сидит на насесте? Уверен — не всякий. Ну, i слепоглухонемой и подавно на этот вопрос не ответит, если не пос сязает сидящую на насесте курицу. Доказательство?
Попросили однажды слепоглухонемую девицу вылепить птичку, сидящую на ветке. Она и вылепила её из пластилина сидящей на ветке
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так, как сама сидит на стуле, свесив ножки. Таких нелепостей много было в нашей практике, пока не завели свое хозяйство.
. .
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РЫСЬКА

Белая, без единого. пятнышка — она имела пушистый рыжий хвост. Правда, к тому вр« >ени, когда состоялось наше знакомство, от хвоста сохранился лишь маленький пушистый рыжий столбик. Где потеряла остальную часть своего украшения эта си\ патичная кошечка, оставалось только догадываться.
Я пожалел несчастную, слонявшуюся от подъезда к подъезду, и её постоянным местожительством стал сарай на дворе детдома, где уже квартировали три собаки, овцы, куры, цесарки, кролики, а также вездесущие мыши и противные крысы, с вредной деятельностью которых дети — ответственные за животных — связывали пропажу куриных яиц. Кошку назвали Рыськой. Ей предстояло вступить в непримиримую борьбу с грызунами.
Рыськино появление не произвело сенсации в зверином обществе, к кошачьему сословию здесь привыкли. Правада, борзой пёс Огонёк, не упускавший случая поохотиться в угодьях собственного двора на чужих кошек, отнёсся к появлению незнакомо л блондинки с подозрением и сделал грозное «р-р-р!». Но оказалось достаточно строгого «Фу!», чтобы Огонёк отказался от поспешных действий. А вот молодая дворняжка с модным именем Бимка поторопилась сделать Рыську своей подругой, но та когтистой лапой сразу умерила её пыл. В дальнейшем между ними установились теплые отношения, в которых преобладали возня и беготня. Набегавшись и наигравшись, друзья грелись на солнышке, потягиваясь кошка внезапно цепляла собачью морду за ухо или нос. Собака вырывалась и поскуливала, но шутки подруги сносила и к репрессиям  не прибегала, хотя в азарте игры могла  потаскать кошку за загривок или ухо. Эти представления пользовались успехом у детдомовцев.
Иногда животные разных видов, волей обстоятельств вынужденные жить вместе, проникаются  друг к другу взаимной симпатией. И их добрые отношения никак не вяжутся с нашими традиционными представлениями и данными самой природой установками. Допустим, неудивительно, что ужились собака с кошкой — примеров дружеских отношений между этими Исконными врагами мы знаем достаточно. Удивила всех другая дружба,
Рыська — страстная охотница за птицами. Однако охотничья удача Рыську не балует: сказывается отсутствие хвоста. Её прыжки не отличаются точностью: управление полётом без хвоста — дело безнадёжное.
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Потому-то особым вниманием Рыськи пользуются неповоротливые медлительные голуби. Элегантная её фигурка, напряжённая для прыжка, чётко выделяется на тёмном от утренней росы асфальте, и кажется непонятным, почему так близко подпускают её птицы. Может быть они учитывают отсутствие хвоста у неудачливой охотницы?
II вот эта любительница птичьего мяса избрала себе в самые близкие подруги маленькую, размером с голубя, японскую курочку-подростка В минувшую суровую зиму у курочки были подморожены пальчики. Дети её долго лечили, и поэтому она росла вне общества своих братьев и сестёр. Очевидно, она и языка-то их не понимала, поэтому когда её вернули в курятник, родственники не узнали инвалидку, а она сама ничего не сумела им объяснить. Они стали клеваться и категорически её отвергли. С тех пор она изгоем жила на сеновале, где соорудила гнёздышко в мешке с сеном. В этом гнёздышке стала спать и Рыська. Ранним весенним утром обеим тепло в их маленьком общежитии. Курочка несёт маленькие яйца, и все они до единого целы — это Рысака сторожит их от покушения грьзунов, число которых, благодаря её энергичным действиям, заметно поубавилось. Рыськин опекун — слепоглухонемой цыганёнок Радж, ощупывая под кошкой яйца, довольно улыбался, поглаживая кошку, подкармливая её деликатесами с собственного стола.
Солнечным днём пятеро цыплят появилось на свет. Вот тут-то и возникло опасение, что охотничьи инстинкты кошки возобладают над её привязанностью к подружке. Особенно волновались младшие воспитанники, опекавшие цыплят. Рыську стали запирать в сарай, а когда вып/екали — прятали куриное семейство под сетку. И всё-таки случилось непредвиденное. Кто-то выпустит не вовремя кошку из сарая. И увидела её сторожиха тётя Дуся в самую драматическую, но, увы, последнюю секунду — перед прыжком в самый центр цыплячьей ватаги, кормившейся у блюдца с пшённой кашей. Прыжок! Жёлтым градом брызнули в разные стороны цыплята. Испуганно закудахтала курочка. Запричитала в панике тётя Дуся. А из-под когтистых лап Рыськи вырвался ... обалдевший от неожиданности жулик-воробей. Рыська вибрирующим движением передней лапы брезгливо стряхнула прилипшею каш/ и с укоризной посмотрела на тёто Дусю:  Не поняла ты, бабка, моих  благих намерений,» — прочитала в этом взгляде старая.
С тех пор Рыська стала пользоваться у детей доверием и неограниченной свободой. Любит она отдыхать от охоты, свернувшись клубочком рядом с куриным выводком.
БИМКИНА ШКОЛА

В ту осень во дворе детдома скопилось четыре собаки. Три из них, включая Бимку, беспородные, в прошлом зрячие, а одна — Жучка, хоть и беспородная, но наша, детдомовская дочка Бимки.
Сделали ребята для собак просторный сетчатый вольер в высоту человеческого роста. В вольере поставили конуру, там же и кормить их решили.
Однако собачья жизнь в вольере не всем пришлась по вкусу. Первым воспротивился маленький пушистый кобелёк Мишка. У Мишки неправильный прикус. И кажется, что при встрече он каждому приветливо улыбается, показывая свои беленькие мелкие зубки. В сочетании с радостно виляющим хвостиком Мишкина улыбка — неотразима. И вот всеобщий любимец затосковал. Он лез на стенку вольера и тихонько визжал. Детские сердца не выдержали. Решено было выпустить свободолюбца из-за сетки. Тем более, что мужской пол собачки гарантировал нас от лишних хлопот в будущем.
А три представительницы прекрасного пола, казалось, были обречены на неволю. Но не тут-то было! Разве могли они выдержать зрелище свободно разгуливающего во дворе Мишки?
Однажды не оказалось на месте Бимки. Очевидно, кто-то из ребят выпустил её случайно во время кормёжки, решил я и водворил Бимку на место.
Но на другой день Бимка опять неожиданно нырнула к моим ногам. Пришлось выяснять, кто выпустил собаку Виновного, однако, обнаружить не удалось. В тот же день Бимка спять оказалась на свободе. Пришлось делать тотальную ревизию вольера. Но ни подкопа, ни разрыва сетки не было видно. А Бимка продолжала удивлять всех своими неожиданными, словно из-под земли, появлениями.
Стали следить. Но пока кто-либо находился у вольера, Бимка с безразличным видом разгуливала в отведённом месте. Стоило отвернуться — она уже рядом и виновато помахивает крендельком хвостика.
Наконец, нас осенило. Мы со слабовидящим Вовой, прихватившим подзорную трубу, забрались на чердак сарая. Я прильнул к чердачному окошечку, Вова просунул свой оптический прибор сквозь чердачную щель. Бимка, как назло, ввязалась в темпераментную игру с товарищами по вольеру, и нам пришлось просидеть невольными зрителями собачьего спектакля не менее четверти часа. Но вот возня прекратилась. Бимка огляделась, пробежалась вдоль сетки, побрехала в разные стороны.
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В её поведении ничего не предвещало интересных событий. Вдруг собака остановилась между заборным столбом и растущим здесь же деревом. Она потопталась на месте, поднялась на задние лапы, упёрлась спиной о дерево, а передним \ лапами о сетку и, мелко перебирая всеми четырьмя конечностями, изгибая своё маленькое, но жилистое тельце, поползла вверх. Её тельце то сокращалось, то вытягивалось. Морда выражала величайшее напряжение. Это был настоящий процесс преодоления и давался он собаке громадными волевыми усилиями. Но вот голова её уже над сетке и. Бимка поднатужилась из последних сил, сделала рывок, вспрыгнула на перекладину забора, с неё спрыгнула на клетку, с клетки — на землю.
Все манипуляции хитрой собачонки были видны только с чердака: с двух сторон от любопытных глаз её загораживали столб и дерево, с третьей — высокие кроличьи клетки. Действия Бимки-альпинистки были настолько забавны, так необычны и неожиданны, что я вначале не обратил внимания на Жучку и, если бы не Вова, ткнувший меня в плечо, не увидел бы самого интересного. Жучка снизу смотрела на свою сообразительную маму и копировала её движения. Видимо, Жучка постигала азы альпинизма. Только вот щенячьих усилий было недостаточно для успеха.

— Учит, — продактилировал Вова, показывая на Бимку.
Действительно, подумалось мне: говорят же «собачья радость», но вполне правомочно говорить и «собачья мудрость», «собачья школа».
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КОЗЛИНЫЙ УРОК

Летний вечер. Девять детей, две воспитательницы и я бредём по безлюдной дороге вдоль скошенного луга к опушке леса. До отбоя ещё есть время. Мы наслаждаемся вечерним покоем, улавливаем лёгкие дуновения ветерка, вдыхаем запахи раздавленных в пальцах листочков полыни, мяты, зверобоя. Наши дети учатся радоваться жизни через разнообразие доступных им её проявлений. Солнце садится за горизонтом, и его последние лучи отражаются в глазах невидящих детишек. Они чувствуют тёплое их прикосновение на своих щеках, улыбаются и выставляют свои ладошки для пальцевого общения. Их интересует всё, что попадает в поле зрения не просто зрячих, но умеющих видеть людей.
Впереди белеет стадо коз.
— Вот хорошо, козочек посмотрим, — слышу я радостный голос одной из воспитательниц.
— Вон одна из козочек встречать нас бежит, -- поддерживает её другая и торопится сообщить эту новость детям. Все предвкушают радостную встречу.
Я вглядываюсь вдаль и вместо козочки различаю стремительно несущегося нам навстречу огромного бородатого козла. Вот он уже близко.
— Какая же это козочка! — кричу я и без того растерявшимся воспитательницам.
Козёл делает свечку, поднявшись на задние ноги, и угрожающе нагибает голову, увенчанную крутыми рогами.
Воспитательницы хватают детей за руки и бегут прочь. Козёл делает резкий рывок вслед за ними. Но мне удаётся прервать его стремительную прыть.
В моих руках козлиные рога. Козёл пытается вырваться, и мы, как два борца, топчемся на пыльной дорожке. Я еле удерживаю рога дрожащими от напряжения руками. Козёл вот-вот вырвется и устремится вслед за убегающими.
Я с ужасом думаю, что у моего противостояния отсутствует перспектива: козёл успешно выматывает мои силы. Но я должен держать его, пока не скроются с глаз мои спутники. Жарко, да ещё этот отвратительный удушающий козлиный запах... Но вот спасительная мысль: сбоку проволочная ограда. Невероятными усилиями слабеющих рук я
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подтаскиваю к ней козла и прикручиваю рога проволокой к изгороди. Моей радости нет предела: чёртов дух пленён!

Свободный и гордый своей изобретательностью, я почти догоняю свою группу, как вдруг слышу сзади грозное фырканье. Едва успеваю оглянуться, как козёл уже выходит из боевой стойки и обрушивает на меня своё беспощадное оружие. Но мне удаётся увернуться и вновь схватить его за рога. Мы опять начинаем попирать дорожную пыль, и опять та же раздирающая ноздри и заполняющая лёгкие вонь, и та же удручающая безысходность моего положения.
Моих спутников уже не видно, но стоит ослабить усилия, как козёл пытается взять реванш. Теперь я единственный его противник, он сосредоточен, разъярён, глаза его налиты кровью. Он весь в азарте битвы. И нет мне спасения.
Наконец, в поле моего зрения попадает уличный туалет-скворечник. Туда, к туалету, шаг за шагом тащу я упирающуюся скотину, ещё не осознавая до конца собственный замысел. Дверь туалета открыта. Я втаскиваю козла на пьедестал и, захлопнув дверь, запираю её на задвижку.
О, Господи! Наконец-то я свободен! И прости меня, грядущий посетитель интимного уголка, за моё неуклюжее неумение справляться с козлами. Это потом, когда у нас будет свой детдомовский козёл Ванька, мы научимся выходить победителями из схваток с ним очень простым способом. Борода — вот козлиная ахиллесова пята. Схватите, затем подержите козла некоторое время за бороду — и вы победитель. Теперь даже наши младшие воспитанники не боятся встречи с козлами.
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СКОЛЬКО ЛЕТ МИШКЕ

Наше детдомовское хозяйство представляло собой хорошо отлаженный механизм, не имеющий отходов в своём замкнутом цикле. Все отходы от кухни и столовой утилизировались в нашем многопрофильном животноводстве. Животноводство поставляло удобрения для растениеводства. Они использовались в огороде, теплице, парниках, на многочисленных клумбах и в вишнёво-яблочном саду. Всё лето мы ели свежие овощи, а к осени и фрукты. Курочки исправно обеспечивали оставшихся в детдоме на период летних каникул детей яйцами. Овцы давали шерсть для нашей швейно-вязальной мастерской. Из шерсти вязали варежки, шапки, носки.
В зиму мы оставляли столько животных, сколько необходимо было для их выживания в морозы. Наши животные друг друга грели: на верхних этажах сарая располагались куры, цесарки, индюки; средний ярус: занимали кролики, а внизу жили овцы и их сторожа — собаки. Даже в сильные морозы температура помещения не опускалась ниже нуля. Нам не хватало только лошади. Мы мечтали приобрести хотя бы пони. Но мечта так и не осуществилась. Отражение нашей мечты осталось на одном из пролётов забора, где была изображена красивая красная лошадь.
Наша фермочка процветала более десятка лет. Надо сказать, что в Загорском районе мы были единственным детским учреждением, разводящим кроликов. Наши кролики неоднократно экспонировались на выставках, и мы получали за них красивые дипломы.
В коллективные социалистические обязательства мы регулярно включали пункты с указанием количества животных, предполагаемых к сдаче в заготконтору, и довольно значительную цифру растениеводческой продукции, которую использовали для внутренних нужд. Нам хотелось быть полезными и вносить свою лепту в осуществление продовольственной программы. Деньги от сдачи животных мы иногда перечисляли в Фонд Мира. Это была, пожалуй, единственная возможность для слепоглухих детей соприкоснуть свои усилия с усилиями народа, который о них заботился. А для нас, педагогов, один из основных рычагов в воспитании нравственности, сознательности и патриотизма у наших детей.
Однако не все были довольны необходимостью содержать животных: ведь за ними нужно ухаживать. И наша оппозиция не дремала.
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Однажды я ушел в отпуск, а когда вернулся, обнаружил, что фермочка прекратила свое существование: точнее сказать, животных осталось столько, что они не смогли бы в таком количестве пережить зиму в холодном сарае. Оказалось, что враги животных с благословения вышестоящей инстанции предприняли коварную акцию. Во время дождей не загнали овец под навес, а оставили в открытом загоне. Через несколько дней, обычно ухоженная площадка, превратилась в сплошное чёрное месиво, по которому метались орущие дрожащие грязные животные.
На это зрелище и пригласили представителей санэпидемстанции. Обычно умилявшиеся видом наших «зверушек» и одобрявшие заботу о детях, на этот раз они составили серьёзный акт, предписывающий животных убрать с территории немедленно. Этого-то и добивались наши недруги. Животных продали в частные руки, а на вырученные деньги сделали милые дамскому сердцу приобретения: люстры, тюль, напольные вазы, диваны «Сильва». Полный набор мещанской атрибутики. И очень радовались. Правда, оказалось, что тюль во всё окно съедает около сорока процентов дневного света, так необходимого слабовидящим детям, а напольные вазы препятствуют свободному передвижению слепых детей. На диванах «Сильва» воспитанники откровенно демонстрировали свою лень, принимая сибаритские позы, и диваны пришлось спрятать в кабинеты. Люстры, заменявшие плафоны, ослабляли противопожарное состояние детдома. Но высокое начальство одобрило, да и дело уже было сделано.
Результат разгрома не замедлил сказаться. Нарушилась структура учебно-воспитательного процесса. Слепоглухонемые дети лишены были возможности воспринимать осязательно живые объекты. В отчёте одного из учителей я наткнулся на такую запись: «Ездили в МООСО (посёлок за 15 км от детского дома), чтобы посмотреть, как ухаживают за животными». Только посмотреть, как ухаживают!
Досуг детей стало трудно организовывать. В результате стихийно возникающих детских раздоров, беготни и толкотни на фоне вынужденного безделья в четыре раза выросло число травматических случаев среди воспитанников. Стоило ли говорить о том, как это отразилось на воспитании и обучении детей, которые оказались выключенными из коллективной деятельности, объединявшей их.
Вот один из результатов.
Мишка — соседская дворняга. Пёс иногда оказывался в поле зрения слабовидящих детей.
— Сколько лет Мишке? — спрашивает у воспитателя любознательный десятилетний Серёжа.
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— Иди, спроси у него сам, — неосторожно шутит первый год работающий Вячеслав Романович.
Серёжа бежит к гаражу, где часто бывает Мишка. Вячеслав Романович провожает его недоуменным взглядом.
Откуда-то появляется двенадцатилетний Дима. Воспитатель, желая разделить своё недоумение невежеством Серёжи, иронически улыбается навстречу и говорит Диме:
— Серёжа побежал спрашивать у Мишки, сколько ему лет. Ха! Ха! Ни слова не говоря, Дима срывается с места и убегает вслед за Серёжей.
Тем временем возвращается опечаленный Серёжа и безнадёжным жестом показывает:
— Мишка молчит.
Совершенно обескураженный воспитатель, желая до конца исследовать проблему инфантилизма, останавливает мимо проходящую тринадцатилетнюю Ларису:
— Лариса, иди спроси у Мишки, сколько ему лет.
Лариса некоторое время стеснительно мнётся, а затем разведя руками вблизи своих ушей, показывает жестом воспитателю:
— Я не услышу ответа.
Ситуацию разрешает сияющий от сознания исполненного долга Дима. Он на бегу выставляет вперёд пятерню с растопыренными пальцами:
— Пять!
— Почему пять? — разводит руками уставший изумляться воспитатель.
Дима ещё больше возбуждается и показывает смесью жестов и пальцевых букв:
— Миша сказал «-ав», «-ав» пять раз! ___7
Все дети, участвовавшие в приведённом эпизоде, появились в детдоме уже после ликвидации нашей животноводческой фермочки. У них полностью отсутствуют не только навыки ухода за животными, но и самый примитивный опыт обращения с ними, а вместе с ним и цельное миропредставление.
И при всём при этом мы с серьёзным видом спорим о тонкостях наших методик — и не понимаем сермяжной истины: нет организованного делового пространства, отсутствует сфера приложения детских усилий — не будет полноценного воспитания.
Причиной тому недобросовестность и лень отдельных представителей педперсонала, поддержанная нерадивым вышестоящим начальством при полном безразличии педагогической науки, представители
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которой до сих пор не могут уяснить себе, что труд — это деятельность, органически связанная с напряжением, усилиями, а потому и трудная. Организация взамен животноводческой фермы живого уголка — это лишь профанация труда, которая не даёт детям представления о настоящем труде.
Детский дом — это целостный организм, из которого ничего нельзя изымать, выдирать и навязывать извне. Как только начинается хирургическое вмешательство, так детдом перестаёт нормально функционировать, иногда приходит в полный упадок.
Но можно ли исправить положение?
Месяц назад мы опять приобрели кроликов, а вчера привезли кур. Восстанавливаем порушенное в прошлом хозяйство. Но, к сожалению, не только хозяйство, но и нарушенные традиции, что значительно труднее восстановить. Нас воодушевляет, что наши бывшие начальники в большинстве своём уже не настоящие.
В живой уголок (пока живой) вбегает слабовидящий семилетний Игорь, с интересом всматривается в копошащихся под кроличьими клетками птиц.
— Кто это? — проверяет мальчишеские познания воспитательница.
— Кролики, — шевелит пальчиками в ответ мальчишка.
— Какие же это кролики? — не сдерживает изумления воспитательница.
— Кр..., — пальчики малыша в нерешительности замирают, ни одной шевелинки. Он понимает, что тут что-то не то, и вопросительно вглядывается в лицо воспитательницы.
Начинается практическое знакомство с новым видом животных.
Десять лет спустя.
Телефонный звонок из детдома:
— А у нас настоящая лошадь! — раздаётся взволнованный голос, мы всё делаем, как в старом детдоме было. И овечки у нас есть, приплод ждём. Недавно пони подарили — сразу пару!
Я счастлив: не зря значит очи в молитве мы к небу обращаем —.с них мечта наша считываехя.
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КАК ИСЧЕЗАЮТ МЕТОДИКИ

Мыть или не мыть? Вот в чём один из конфликтов, который вызрел в Загорском детском доме для слепоглухонемых, а нашёл своё разрешение в Минсобесе РСФСР.
Суть конфликта в следующем. Дети — слепоглухонемые. Не видят и не слышат. А это значит, они не могут по подражанию научиться самообслуживанию без помощи воспитателя. Поэтому в «Положении о Загорском детдоме слепоглухонемых», в разделе «Функциональные обязанности воспитателей» перво-наперво сказано, что воспитатель «обязан прививать воспитанникам навыки самообслуживания».
А как прививать эти навыки? Например, гигиенические? Традиционно вместе с группой, состоящей из трёх воспитанников, воспитатель идёт в банный зал и по очереди, взяв рукой ребёнка мыло, мочалку, моет своего подопечного его же собственной рукой. При этом тщательно следит за дозировкой своей помощи ребёнку. Как только взрослый чувствует малейшее повышение активности ребёнка, так сразу же даёт простор его инициативе. Этого требует специальная методика, которая называется СОВМЕСТНОЙ РАЗДЕЛЁННОЙ ДОЗИРОВАННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ. В этой методике главным является тонкая дозировка активности. Здесь нельзя «перепомочь», так как излишняя помощь может надолго, а то и навсегда сделать ребёнка пассивным, приучить его к потребительству. Но нельзя и «недопомочь», ибо ребёнок не получит удовлетворения от незавершённого действия и не захочет в дальнейшем прилагать усилия.
Без использования такой методики невозможно из слепоглухонемого ребенка сделать полноценного человека. Но эта методика предполагает от специалиста повседневного творчества, умения тонко соразмерять свою активность с усилиями ребёнка во всякой совместной деятельности.
Именно эта методика, применённая на раннем этапе развития ребёнка, позволяет формировать у него целенаправленную активность. Однако занятие это сверх всякой меры трудное, кропотливое, повседневно изматывающее физически.
Леность же наша вступает порой в противоречие не только с предписаниями, инструкциями и методиками, но и с профессиональной честностью, да и просто с человеческой совестью. Вот и в этом случае...
57
Кто-то когда-то попытался упростить себе этот нелёгкий труд, так как оказалось, что воспитателю легче самому вымыть ребёнка , чем привлекать к этой процедуре ручки ребёнка. Постепенно профанирующих становилось больше, ибо дурной пример заразителен. Стала забываться уникальная методика, осталось откровенное мытьё детей воспитателями. Наконец, кому-то из очередного поколения воспитателей мытьё детей показалось обременительным и недостойным для специалиста с высшим образованием: ведь научно обоснованная методика, требующая специальной квалификации и высоких человеческих качеств, к тому времени была уже выхолощена. И ничтоже сумняшеся возмутились'— одолел их педагогический снобизм. Начали жаловаться, что де используют высококвалифицированные кадры не по назначению. А Минсобес, где не нашлось на ту пору компетентного человека, пошёл навстречу «общественному мнению» и «облагодетельствовал» несчастных ребятишек, а вместе с ними и нерадивых воспитателей, выделив детдому ставку банщицы, чтобы мыла она их стародедовским способом, не задумываясь над их печально-беспомощным будущим. Вот так помогли горерадетели!
Так простенько, без затей, зато надёжно был загублен в банной практике детдома кардинальный тезис тифлосурдопедагогики, согласно которому всякое совместное действие воспитателя с ребёнком должно быть непременно разделённым и строго дозированным.
Однако без «методических указаний» детдом не остался. Эти указания исходили из того же Минсобеса от ведущего инспектора, курирующего детский дом. Она так разрешила названную дилемму:
— А зачем в бане воспитатель?
— Как зачем? Чтобы формировать навыки самообслуживания, — пытался я возразить.
— Да вы им покажите, как нужно мыться, и вся недолга.
Вот так, покажите слепоглухонемому, как ... И всё тут! А мы-то мучаемся! Ежедневно всовываем ложку в детский кулачок и вместе с ребёнком манипулируем по 30-40 тысяч раз этой ложкой, чтобы сформировать навык владения ею.

Да и не только в навыке дело! Навык — не самоцель. Реализация ребёнком всякого навыка — это прежде всего преодоление себя, то есть повседневная тренировка эмоционально-волевой сферы: ведь нам нужен активный ребёнок. Но вместе с тем это и активное освоение окружающего предметного мира, проникновение в суть вещей и их взаимосвязей, овладение функциональным назначением предметов. А из всего этого выстраивается человеческая психика, которую мы с таким трудом формируем. Человеческая же психика, говоря словами известного советского философа Э.В. Ильенкова, и есть «способность» мыслящего
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тела осуществлять реальные действия в соответствии с логикой окружающих тел», то есть используя их в соответствии с функциональным назначением.
Но можно ли всё это втолковать чиновнику, начинающему скучать с первых же слов о человеческой психике?
До сих пор детей в детском доме моет банщица. А потом, когда 17-18-ти летние юноши и девушки уходят от нас в общежитие при Учебно-производственном предприятии Всероссийского общества слепых, то в детдом поступают жалобы, что мы не прививаем навыки личной гигиены. Знали бы эти люди, что, не привив элементарных навыков, мы вместе с тем не привили им изначально и многих ценных человеческих качеств. Отсюда, например, потребительское отношение к окружающим у части наших бывших питомцев, пассивность, неуживчивость.
59
РАДОСТЬ ОТКРЫТИЯ

Жители Сергиева Посада часто видят их, бредущих, вдоль рядов магазинов, слоняющихся по рынку, кучкующихся на автобусных остановках. Они обращают на себя внимание толстыми линзами очков и мелькающими пальцами воздетых на уровень глаз «говорящих рук».
Вот и сейчас они передо мной возле хлебного магазина. Воспитательница выносит лаваш, и к хлебу тянутся девять пар детских рук. Они с азартом хватают хлеб в обе руки и поочередно откусывают то от одного куска, то от другого, находя в этом развлечение.
Может быть, голодные? Ни одно детское учреждение города не обеспечивается так хорошо продуктами, как интернат для слепоглухонемых. Еда становится развлечением всегда, когда нет достатка в иных более интеллектуальных занятиях, притягательных для детской души.
Конец ноября, кругом грязь, слякоть, массы народа, шмыгающего по магазинам в преддверии очередной либерализации цен.
Сейчас они немного постоят и пойдут на остановку, доедая хлебные куски, сядут в автобус и поедут в интернат. А спустя некоторое время в сборнике статей Ордена «Знак почёта» Научно-исследовательского института дефектологии появится опус под мудрёным названием «Психолого-социальная реабилитация слепоглухих». Бродяжничество по городу — это, видимо, и есть «психолого-социальная реабилитация».
Дети жуют, а мы с воспитателями ворошим былое.
— А помните Мишу? Как мы копали картошку в старом детском доме?
— А что?
- Ну, как же! У меня в группе было трое, — вспоминает Наталья Фёдоровна, — Миша, Наташа, Федя. Помните?
Я согласно киваю головой, две другие воспитательницы с погружёнными в воспоминания лицами, задумчиво заводят глаза.
- Так вот! Посадили мы с детьми в огороде первый раз картошку. Летом окучили, пропололи. По осени решили собрать урожай. Взяли лопаты, вёдра. Выкопали первое гнездо. И тут случилось неожиданное: ребят как будто подменили. Меня поразила реакция детей на урожай. Особенно поведение Миши.
Он очень удивился, увидев вместо одной посаженной осенью картошины - - несколько. Картошины были крупные, розовые. Миша взмахивал руками, приседал, крякал, хватал картошки и разглядывал
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их единственным слабовидящим глазом. Я никак не могла его успокоить. Это была радость открытия! Открытия, подготовленного собственными руками.
Отнесли картошку на кухню. Миша всякий раз, когда в столовой давали картошку, вспоминал наш первый урожай.
Начал моросить мелкий осенний дождичек, магазин закрылся на обед, дети доели хлебные куски, а воспоминания продолжались.
— А Горошину помните? Самая маленькая была . Её за это и прозвали так.
— Лена? Беленькая такая?
— Она самая.
— Помню учили мы детей правильно кровати заправлять. А она крошечная — ручки-то до противоположной стороны кровати не дотягиваются. Так я ей кровать от стенки отодвигала, чтобы она со стороны стены зайти могла.
Однажды я как-то отвлеклась, а кровать отодвинуть забыла. Прихожу — всё в порядке. На другой день я специально отошла. Вернулась — кровать заправлена. Никак не пойму, как это она умудряется, может помогает кто?
Решила подсмотреть. У нас тогда двери спален стеклянными были. Вышла и смотрю через дверь: Лена покрывало на кровать набросила, да как прыгнет, прямо на середину кровати. Поправила ту сторону, что у стены, потом спрыгнула и выправила всё остальное. Очень я тогда её самостоятельности радовалась. Похвалила Лену, вместе порадовались её находчивости. Это тоже была радость открытия, радость преодоления.
Я слушаю и удивляюсь: когда прошу воспитателей поделиться сюжетами для моей будущей книги, они почему-то рассказывают эпизоды из прошлого и ни одного из современной интернатской жизни. А может, и нет в этом ничего странного — всё закономерно. В интернате нет ни одной грядки, нет Мишиных домиков, нет животных — потому и бедна эмоциональная жизнь воспитанников.
А воспоминания продолжаются. Включаются в них и старшие из присутствующих детей.
— Как Вова цесарок свистком подзывал, помните?
Да, помню. Животных мы тогда специально дрессировали, чтобы откликались они на звук судейского свистка. Слепоглухонемой не может голосом подозвать птиц, животных, а дуть в свисток каждый может. Очень красивое зрелище было: в лучах солнца летит стая крупных птиц, переливаясь оперением, опускается к ногам слепоглухонемого и клюёт из его рук зерно. Фантастика!
— А наши овцы. Как они убегали, а мы с ребятами их ловили?
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- А как Радж научился ставить крысоловки в сараях?
- А как крольчат спасали? .
- А как индюк дерущихся индюшек разнимал? Воспоминаниям нет конца.
КРАТКО ПРО ЛЮБОВЬ

Раннее утро. Обход. Расспрашиваю дежурных о событиях ночи.
— Опять Вовка нюхал, — шепчет мне доверительно чем-то смущённая ночная няня тётя Фрося, словно продолжая прерванный ранее разговор.
— Что нюхал? — не понимаю я.
— Да трусы Ленкины, — следует ошеломляющий ответ.
— Как это?
— Да белье он её стирает ... и нюхает.
Теперь мне становится всё ясно. Лене сделали операцию по поводу катаракты. Ей нельзя нагибаться, а уж тем более стирать, согнувшись над тазиком. Влюблённый Вовка пришёл на выручку — стирает бельё. Но Вовка совсем не видит и степень чистоты белья определяет по запаху. Для полностью слепых это обычный приём, когда они стирают собственное бельё. А тут ... чужое. Это выходит за пределы обывательских представлений о нравственности. И хоть Вовка стирает, когда детдом уснёт, от бдительного ока дежурных нянечек не скроешься. В поле их зрения почему-то попадают именно трусы, хотя на запах оценивается чистота всех вещей, находящихся в стирке.
— Ну, и что же вы? — спохватываюсь я, испугавшись грубого вмешательства посторонних в трогательные интимные чувства подростка.
— Да я ему не мешаю, — успокаивает меня тётя Фрося.
Я удовлетворён. Любовь — это когда делаешь для любимого существа больше, чем можешь. И не беда, что Вовка внюхивается в Ленкины тряпочки может быть несколько дольше, чем требуется для определения их чистоты. Разве запах любимой не может быть составной частью возвышенного чувства, связующим звеном в любви для моих необычных детишек, лишённых возможности воспринимать ласку родного голоса, очарование любимых очей.
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РАЗНОВОЗРАСТНЫЕ СТРАДАНИЯ

- Ох, уж эти мне разновозрастные коллективы! — посетовала в сердцах воспитательница Мария Васильевна.
И вот что я узнал.
Рите девять лет. Зрение: левый глаз — 0,02, правый — 0,07. Видит совсем плохо. Спит Рита в спальне с шестью старшими девочками различного возраста. Скверное зрение, однако, не мешает Рите быть в курсе всех девичьих дел.
— У Светы — литчик, — объявляет она однажды воспитательнице.
— Что? — не понимает та.
- Литчик, — неуверенно шевелит пальчиками Рита, воспроизводя малознакомое название хорошо известного ей предмета.
- Не понимаю, — разводит руками воспитательница.
- Литчик, — показывает Рита на грудь полностью слепоглухой восьмилетней Светы.
Озадаченная воспитательница расстёгивает платье Светы и обнаруживает на её детской груди совершенно ненужный бюстгальтер. Оказывается, инициативу проявила Рита, похитившая бюстгальтер из тумбочки старшей девочки.
В другой раз воспитательница замечает странную походку у Светы: ходит словно ноги у неё спутанные.
— Ты что, заболела? — обращается она к Свете.
— Нет.
— Почему плохо ходишь?
— Вата, — односложно отвечает девочка.
— Какая вата? — удивляется воспитательница.
— Рита дала.
Оказывается, Ритино стремление к взрослости привело к новому эксперименту: у Светы в промежности появилась вата.
Спустя некоторое время, медсестра спрашивает воспитательницу, зачем её Рита берёт бинты и вату.
— Ты зачем берёшь бинты и вату? — начинает выяснять у Риты воспитательница.
— Надо, — смущается Рита.
- Тебе ещё рано. Вата взрослым девочкам нужна.
— Мне надо, — упрямится Рита.
— Зачем? — не уступает воспитательница.
— Кровь, — огорошивает воспитательницу Рита.
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— Какая у тебя может быть кровь?
— Есть кровь, — настаивает девочка.
Воспитательница ведёт Риту в туалет и обнаруживает на вате к великому своему удивлению розовое пятно. Воспитательница в шоке. Она погружается в глубокие размышления о причудах природы. Но в результате общих размышлений приходит к конкретным подозрениям. Осмотр ваты повторяется. Оказывается, изобретательная Рита раскрасила её фломастерами.
Спустя два года, вернувшись с каникул, Рита привозит в подарок одному из старших воспитанников пачку презервативов. Реализацию намёка удалось предотвратить.
Такова, к сожалению, типичная динамика развития девочки под влиянием разновозрастного коллектива и трансляция усвоенных ею сведений на младшую группу детей. Тут ещё нет порочных склонностей. Всё лишь на уровне подражания. Но уже прослеживается некоррегируемая тенденция определённой направленности, обусловленная не генетической предрасположенностью, а обстоятельствами социального характера.
Благо ли разновозрастные детские коллективы? И да, и нет. Например, в семье Никитиных — благо. Ибо там существует семейная ответственность старших за духовное благополучие младших.
Но этого нет ни в пионерских лагерях, ни в детдомовских группах, ни в школах-интернатах. Так не пора ли остановиться в ажиотажном стремлении пропагандировать разновозрастные детские коллективы, чтобы потом не ссылаться на врождённость детских пороков. Подумать над действенным механизмом передачи позитивного опыта от одной возрастной группы к другой и блокирование опыта негативного. Пока такого опыта нет.
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ВЛЕЧЕНИЕ

— В каком возрасте наступает половое созревание молодого человека?
— Ну, на этот вопрос может ответить любой семиклассник, — парирует мой оппонент.
— А половое созревание включает ли автоматически механизм взаимовлечения противоположных полов?
__?
Между тем и на этот вопрос даёт ответ опыт воспитания слепоглухонемых.
Федя полностью слеп, глух и нем с возраста 1 год и 8 месяцев. Переболел менингитом.
После завершения воспитания и обучения в Загорском детском доме слепоглухонемых он оформлен на работу в учебно-производственное предприятие ВОС. Федя живёт в общежитии вместе с другими слепоглухими юношами и девушками, работает на конвейерной сборке плат к телевизорам, имеет звание «Лучший по профессии».
Внешне Фёдор выглядит вполне импозантно: он худощав, строен, подвижен. Лицо его, имеющее чёткие очертания, можно было бы назвать красивым, если бы не странные гримасы, совершенно не согласующиеся с обстоятельствами. Что поделаешь: не каждый слепоглухой научен адекватно выражать в мимике все свои эмоциональные состояния.
— Найдите мне невесту, — обращается Фёдор к воспитательнице.
— А чего искать, — отвечает та, — сам выбирай! В соседней квартире девушки слепоглухие живут. Какая больше нравится — ту и бери в жёны.
— Нет, я не хочу слепоглухих, хочу зрячеслышащую невесту, — не соглашается Фёдор.
Собеседница начинает пространно-деликатно разъяснять Фёдору необычность его положения, препятствующего, по её мнению, успеху задуманного. Фёдор хмыкает, качает головой, не соглашается. Но где-то надо же найти подкрепление своему решению, должен же кто-то помочь, посоветовать, ну хотя бы посочувствовать.
Воспитателям, да и многим знакомым Фёдора не стало прохода. Найдёт, ухватит за рукав и со страдальческой миной на лице просит о содействии. Но где тут! Каждый считал своим долгом внести лепту неверия в успех задуманного.
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— Маниакальная идея захватила Фёдора, — так рассуждали многие. Вернувшись однажды из очередного отпуска, Фёдор посрамил всех
скептиков: привёз зрячеслышащую невесту Галю. У невесты тоже были свои особенности, но не физического плана.
Сыграли свадьбу с шампанским, с маршем Мендельсона, с обширным безалкогольным застольем. Всё как положено.
Минула первая брачная ночь.
Под покровом научного интереса, не в силах сдержать обывательское любопытство, дотошные воспитательницы проявили внимание к событиям прошедшей ночи.
— Как спал, Федя?
— Плохо! — получили они ошеломляющий ответ оттопыренным мизинцем.
— Почему плохо?
— Стыдно было, — ответил жестом молодой супруг.
— Что стыдно? — допытывались женщины.
— Галя со мной спать легла раздетая.
— И ты поэтому плохо спал?
— Да, я отвернулся и плохо спал.
Прошло более недели со дня свадьбы. К воспитателям обратилась встревоженная Галя. Она пыталась выяснить, здоров ли её супруг.
Потребовалось в срочном порядке заниматься половым воспитанием женатого мужчины. Супружеская жизнь начала налаживаться. Но спустя некоторое время Галя обратилась к воспитателям с вопросами противоположного характера: Фёдор стал проявлять необузданный темперамент и не поддавался никакой регуляции со стороны супруги. Пришлось на этот раз урезонивать Фёдора.
В то же время выяснилось, что жена нужна была Фёдору из сугубо прагматических соображений, как помощник при передвижении и разрешении различных бытовых проблем. Именно поэтому настаивал Фёдор на поиске зрячеслышащей жены. Он знал, что у многих слепых в УПП ВОС зрячие жёны, которые помогают им в быту. Интимная же сторона взаимоотношений этих людей была Фёдору неведома. Ни о каких сексуальных проблемах в связи с женитьбой Фёдор и не помышлял, хотя в биологическом отношении это был вполне здоровый мужчина.
Половая зрелость не включает автоматически механизм влечения к противоположному полу. Он формируется в процессе взаимоотношения полов, ибо это категория социальная. Отсюда и важность полового воспитания детей.
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Алан с восторженной настойчивостью тянул тётю Лену за руку. Лена с недавних пор работала дежурной санитаркой в детдоме слепоглухонемых. В свои девятнадцать лет она уже имела опыт работы с необычными детьми: раньше была пионервожатой в школе-интернате для глухих.
Доброжелательности и отзывчивости Лене было не занимать, жажды новых впечатлений, любознательности тем более. Мечтала о педагогическом поприще, а потому проявляла интерес к каждому ребёнку. Дети платили ей взаимностью. Этим она и отличалась от нянечек-старушек, устало тащивших бремя жизни, а потому и неинтересных для шустрых ребятишек-подростков.
Алан свой жизненный опыт черпал из бездонной пропасти негатива. Остаточным своим зрением он привык улавливать обращенный в его сторону оттопыренный мизинец, что означает на языке глухих — «плохо». Да и сам он не раз пользовался этим жестом, выражая своё незавидное состояние.
А что хорошего, если уши ничего не слышат. Глаза почти ничего не видят. Ростом Алан тоже не вышел — ну, совсем плохо! Говорить опят1 же не умеет. Учили, учили... Логопед что только ни мудрила, ни придумывала ... Да, такой уж он, Алан, невезучий. Другие дети рот раскрывают, губами шевелят, и воспитатели радуются, улыбаются, тоже в ответ рот раскрывают. А у Алана всё плохо!. Даже на пальцах говорить не научился — всё больше показывает.
Вот и дел за ним общественно полезных не числится. Вон Миша ... Так тот домик целый построил, детишки в нём в дочки-матери играют. Алану Мишино творчество в пример ставили, к домику подводили, показывали и укоряли. Ты мол тоже уже большой, а ни на что не способный.
В общем, закомплексовал парень! Но можно ли смириться с долей круглого неудачника и неумёхи в тринадцать лет?
И вдруг нашло однажды озарение на мальчишку, что есть и у него шанс, ибо имеет он нечто, что вызывает повышенный интерес сверстников и даже некоторое их восхищение. Однако, чтобы утвердиться, нужен авторитетный ценитель.
Влекомая сияющим Аланом Лена оказалась в туалете. Туалет для детдомовской санитарки место привычное: да и мало ли о каких неполадках хотел «сигнализировать» представитель детского коллектива.
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Потому-то и позволила себя увлечь молоденькая няня в столь интимный уголок.
В туалете Алан в мгновение ока сдёрнул с себя штанишки и явил на свет божий пред очами обомлевшей Лены предмет своей гордости. Заискивающе глядя в Ленины глаза, Алан лихорадочно выставлял оттопыренный большой палец, что означает на языке глухих высшую степень качества, и всем своим видом требовал высокой оценки демонстрируемого телесного объекта.
Взорваться, оттолкнуть и убежать, рассказать кому следует и наказать?
У Елены хватило мудрости — понять! Поняла, подивившись чрезвычайной непосредственности подростка, и выдала ему желаемое подтверждение высокого качества: ребёнок впервые увидел обращенный в его сторону оттопыренный большой палец.
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Сугубо женский затаённый умысел послужил основанием сексологического эксперимента. А дело было так. Две воспитательницы, чтобы без помех обсудить личные проблемы, решили одновременно помыть двух полностью слепоглухонемых юношу и девушку в общем банном зале, поставив их в разные кабины. Аргументация затеи была для её устроителей неоспорима: всё равно же они друг друга не видят. Однако некоторые опасения в сомнительности аргументации всё-таки оставались, а потому результаты эксперимента обнародовать активные его участники не спешили: побаивались гнева администрации.
Евгений, так звали юношу, недавно прибыл в детдом из семьи, где жил с одной лишь мамой. Оказавшись в незнакомой бане, он принялся исследовать обстановку. Этот начальный период эксперимента выпал из внимания его устроителей по причине чрезвычайной увлечённости междусобойчиком. Беспрепятственно шаг за шагом Евгений продвигался вдоль кабин, пока его руки вместо глазурованной тверди не ощутили телесную упругость. Привыкшие удовлетворять прихоти познания, руки Евгения детально исследовали рельефы оцепеневшего от неожиданности объекта.
Свидетельницы «интимной» сцены с нескрываемым интересом и даже некоторым предвкушением предались созерцанию процесса познания, моментально забыв о тяготах реальной жизни.
— Фантастично! — воскликнула одна из воспитательниц.
А вся фантастика состояла в том, что наблюдаемый ими процесс совершенно не совпадал с их привычными представлениями об эмоционально-волевом содержании подобных ситуаций. А уж в этом-то они знали толк.
Ни один мускул не дрогнул у юноши. Ничто, кроме платонической любознательности не выражало его лицо. Никакой сексуальной агрессивности не было и в помине.
Довершив своё исследование, Женя равнодушно отвернулся от объекта исследования, добрался до своей кабины и продолжил прерванное занятие. Он не воспринял представительницу противоположного пола в качестве объекта своих сексуальных вожделений: эти нужды Женя привык удовлетворять в себе, не представляя их внешней направленности. Да и что мог знать об интимных отношениях полов этот взрослый почти мужчина из общения с мамой? Ведь каналы связи с внешним миром и с прекрасной половиной человечества у него отсутствовали. За
кого же он принял обнажённую девицу? Этот невыясненный момент на совести экспериментаторов. Нам же остаётся предположить, что может быть за чью-то маму. Он помнил, что его мама долго мыла в бане своего беспомощного сына. А что такое мама? Мама для Жени — субъект всесторонней заботы о нём. Так причём же здесь секс?
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